triun

AÑO XXXII • NUM. 808 • 22 JULIO 1978 • 60 PTAS.

CAMPO ANDALUZ

LAS PERDICES VIVEN MEJOR QUE LOS JORNALEROS

Después de Rentería

REFORMA O RUPTURA

Fidel Castro

LA BATALLA DE AFRICA

Ideas que

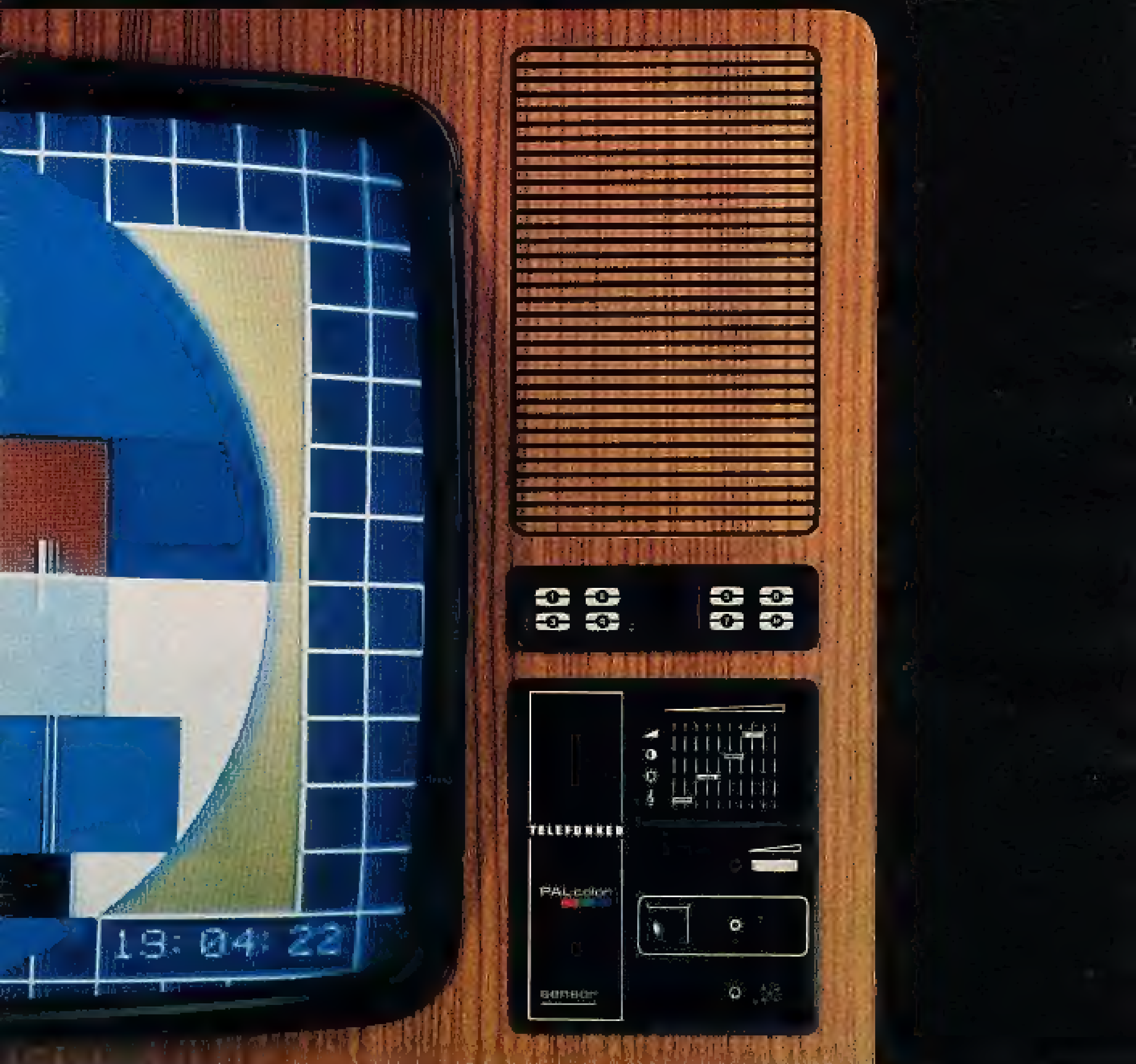
Con las ideas surge el origen de los avances técnicos. Y lo precioso es captarlas y realizarlas en beneficio de todos. Por ejemplo la televisión en color.

Podemos verla perfectamente gracias a una gran idea: el Sistema Pal.

AEG-TELEFUNKEN inventó este sistema que está considerado como el más perfecto del mundo. Y ya lo están utilizando en 40 países.

Una idea revolucionaria que se refleja en todos los sectores de la técnica de la televisión en

cambian el mundo.



color. Desde la nitidez de la imagen y los matices del color, hasta la fidelidad del sonido.

AEG-TELEFUNKEN, a la cabeza de la investigación, ha abierto un nuevo camino a la técnica de la televisión en color.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 — TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que desea.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director : Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

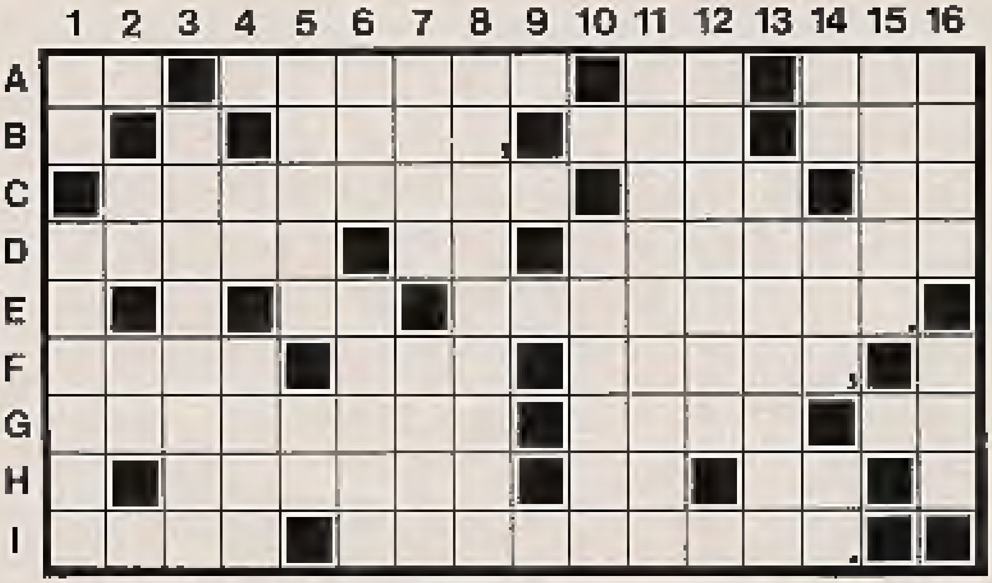
		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 45 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS

DAMERO NUM. 808 — TAULER



Fragmento de "EL AMO", de Goffredo Parise.

F-4	F-10	D-7	H-1	C-8	B-3		Inundación en las minas.
C-11	B-14	E-11	A-12	I-10	G-11		Inmóvil, sin movimiento.
D-5	I-6	E-5	B-6	E-8	F-7		Presagio o señal de cosa futura.
E-16	A-16	C-12	G-12	F-13	D-16	H-14	Agustín de..., virrey de Nueva España de 1755 a 1760.
G-6	D-3	A-4	B-15	F-13	D-11	A-14	Familiarmente, aplasta, estruja.
F-8	E-14	I-13	B-15	C-13	D-14	F-11	Calzado casero a modo de zapato.
D-9	G-8	E-1	E-6	I-4	G-7	H-6	Aniquiló.
B-11	F-6	D-2	A-8	E-3	C-4	G-3	Molesto, gravoso.
B-10	A-5	C-2	G-8	D-8	E-9	H-11	Premian, recompensan.
C-7	B-8	A-16	D-16	H-13	D-13	I-14	Sustancia mineral formada principalmente por silicato alumínico.
A-1	B-12	D-10	I-1	G-16	C-6	H-10	Adorna con cintas.
I-8	A-9	G-2	B-1	I-3	A-2	E-15	Arbol de la familia de las fagáceas.
F-2	H-16	G-10	G-13	H-5	I-2	I-11	Peñasco a flor de agua que no se descubre bien.
H-3	C-3	B-5	I-7	G-4	H-8	F-14	Sulfuro de hierro o de cobre, en plural.
E-10	I-9	A-7	C-5	F-1	H-4	E-12	Gestionan o intrigan con algún designio.
D-1	D-4	F-12	F-3	H-7	D-12	A-11	Inflamación de la mucosa de las fosas nasales.
C-15	F-16	C-1	A-6	B-7	B-16	I-12	Recompensar, galardonar.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUMERO 807:

"La muerte de un torero siempre es noticia de gran impacto popular; si el torero es una figura, la repercusión en el pueblo desborda lo imaginario." "LOS TOROS DE LA GUERRA Y DEL FRANQUISMO", Demetrio Gutiérrez Alarcón.

CINE

MADRID

"NOVECENTO" (2.ª parte), de Bernardo Bertolucci.—En su edad adulta, los dos compañeros de infancia se enfrentan violentamente. La guerra determina más claramente sus diferencias de clase y la lucha que conlleva. El fascismo en Italia es una realidad y las posturas frente a él toman una fuerza descriptiva imposible de superar. Bertolucci culmina aquí su obra maestra con una invención histórica: el juicio al patrón una vez concluida la contienda. En la ingenuidad del pueblo que se cree vencedor, el triunfo de Bertolucci adquiere características ejemplares, no exentas de ironía, ternura y un cierto amargor. Precisamente por estas secuencias, fue discutido por la izquierda italiana, mientras que la derecha considera esta segunda parte como un panfleto. *(Alexandra-Carlton.)*

ADEMAS:

"EL ACORAZADO POTEMKIN", de Eisenstein *(Sainz de Baranda)*.

"ANNIE HALL", de Allen *(El Españoleto)*. **(Crt. 798.)**

"ARRIBA HAZAÑA", de Gutiérrez *(Gran Vía)*. **(Crt. 802.)**

"LOS CANIBALES", de Cavani *(Rosales)*.

"LOS CLAROS MOTIVOS DEL DESEO", de Picazo *(Astoria-Carretas-Capri-Excelsior-Tarzo-Usera)*.

"DIAS DE FIESTA", de Tati *(Alphaville)*.

"2001", de Kubrick *(Argentina-Fátima-Jorge Juan-Ibiza-Voz)*.

"ELDORADO", de Hawks *(Montecarlo-Salaberry)*.

"L'ESPOIR", de Malraux *(Pequeño Cine Estudio)*.

"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Paz)*. **(Crt. 796.)**

"HELP", de Lester *(Covadonga)*.

"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Azul)*. **(Crítica en este número.)**

"JULIA", de Zinemann *(Avenida)*. **(Crt. 788.)**

"MARCHA TRIUNFAL", de Bellochio *(Pompeya-Sefris)*. **(Crt. 805.)**

"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Amaya)*.

"EL MONOSABIO", de Rivas *(Palafox)*. **(Crt. 807.)**

"MORIR EN MADRID", de Rossif *(Bulevar)*. **(Crt. 799.)**

"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Urquijo)*. **(Crt. 792.)**

"LOS NUEVOS ESPAÑOLES", de Bodegas *(Conde Duque)*.

"OCTUBRE", de Eisenstein *(Sainz de Baranda)*.

"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Condado)*.

"ROBIN Y MARIAN", de Lester *(Quevedo)*.

"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga *(Carretas)*. **(Crt. 763.)**

"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Odeón)*.

CINE GRIFFITH (consultar programación diaria).

"Novecento" (2.ª parte), de Bertolucci (en Madrid y Barcelona).

BARCELONA

"¿POR QUIEN DOBLAN LAS CAMPANAS?", de Sam Wood.—Versión mediocre y ramplona de una de las novelas de Hemingway. Milicianos y "nacionales" vistos con la perspectiva del "western" para cerrar buenas conciencias y aprovechar el momento histórico. Prohibida por la censura española desde su realización (1944), ve ahora la luz tanto en Barcelona como en Madrid. *(Novedades.)*

"L'ESPOIR, SIERRA DE TERUEL", de Malraux.—Contrariamente a la película anterior, en esta única película dirigida por André Malraux, se conserva todavía la frescura, el talento y la inquietud cultural de uno de los intelectuales más notables y queridos de ese tiempo cercano. Igualmente prohibida por la censura franquista, merece una recomendación apasionada. *(Cataluña.)*

ADEMAS:

"ANDREI RUBLEV", de Tarkovski *(Arti)*. **(Crt. 799.)**

"BILBAO", de Luna *(Maryland)*.

"DIOS BENDIGA CADA RINCON DE ESTA CASA", de Chumy-Chúmez *(Belfén-Bonanova-Diamante)*.

"2001", de Kubrick *(Aribau-Palacio Balañá-Río)*.

"LA ENCAJERA", de Goretta *(Capsa)*. **(Crt. 799.)**

"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Padró)*. **(Crt. 800.)**

"JULIA", de Zinemann *(Montecarlo)*. **(Crt. 788.)**

"MORIR EN MADRID", de Rossif *(Publi 1)*. **(Crt. 799.)**

"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Aquitania)*. **(Crt. 792.)**

"NOVECENTO" (2.ª parte), de Bertolucci *(Calderón)*.

"LOS PLACERES OCULTOS", de Larigleta *(Céntrico)*.

"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Céntrico)*.

CINE-TVE

"MILAGRO EN MILAN", de Vittorio de Sica.—Para plantear en el coloquio de "La clave" el tema de los suburbios se proyecta esta legendaria película del neorrealismo italiano que sorprendió en su día (1947) a los espectadores europeos. Hoy es probable que el feliz desenlace no esté a la altura del problema. La esperanza, por sí misma, no soluciona el conflicto. *(Sábado 22, a las 20,00 horas. Segundo Programa.)*

"MEMORIAS DEL CINE ESPAÑOL", de Diego Galán.—Ultimo capítulo de la serie en que, con el título genérico de "Un poco de cine español", se recapitulan los catorce capítulos anteriores. Con ese motivo, el programa tiene una extensión superior a la normal —hora y media—, a través de la cual, y con fragmentos de películas no exhibidas anteriormente y con entrevistas nuevas —Mario Aequerino, Luis Alcoriza, Lorenzo Soler, Manuel Summers y Vicente Parra—, se replantea el cine español desde los años treinta hasta hoy. Aparecen igualmente en el programa —con declaraciones inéditas— Imperio Argentina, Antoñita Colomé, Raquel Rodrigo, Alfredo Landa, Mónica Randall y Conchita Montes. *(Martes 25, a las 20,00 horas. Primer Programa.)*

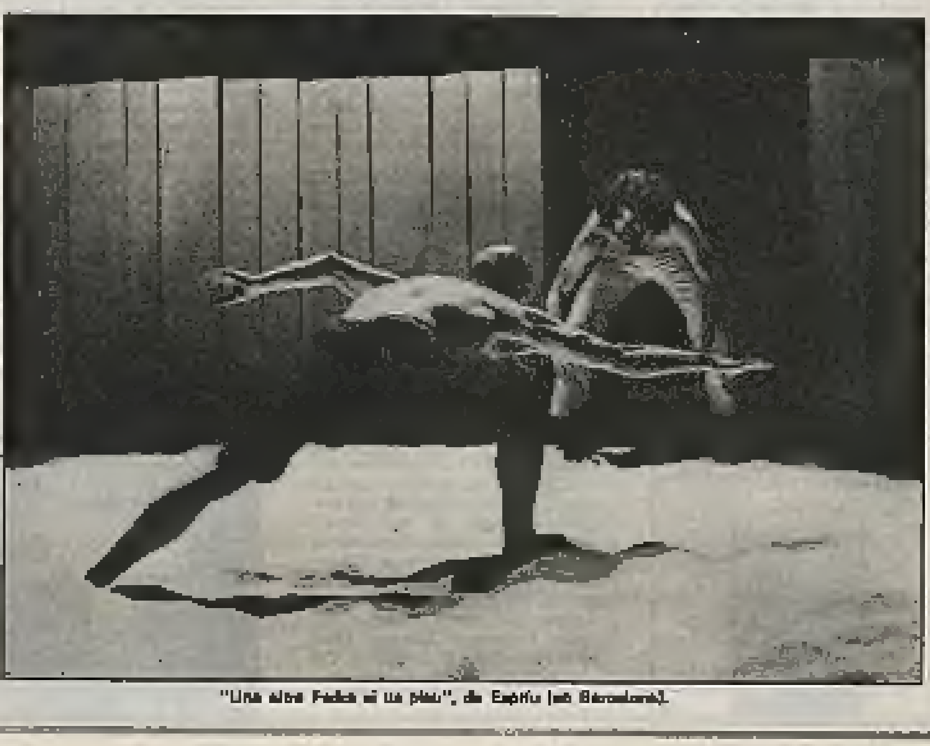
TEATRO

"EN DEFENSA PROPIA", recital de poesía a cargo de Nuria Candela. Textos de Mossen Cinto Verdaguer. *Hasta el 24 de julio, en el Saló del Tinell. Horario: 22,30 horas. Precio de las localidades: 150 pesetas.* Con el patrocinio de la Delegació de Cultura de l'Ajuntament de Barcelona.

"CORAL ROMPUT", texto inédito de Vicenç Andrés Estellés. Recital de poesía a cargo de Ovidi Montllor. *Hasta el día 21 de julio, en el Saló del Tinell. Horario: 22,30 horas. Precio de las localidades: 150 pesetas.* Con el patrocinio de la Delegació de Cultura de l'Ajuntament de Barcelona.

"UNA ALTRA FEDRA, SI US PLAU", de Salvador Espriu, por la compañía de Nuria Espert. Escenografía: Fabià Puigserver. Dirección: Lluís Pasqual. *Día 20, a las 22,30 horas en Manlleu (Barcelona). Día 21, a las 22,30 horas, en Calaf (Barcelona). Día 22, a las 22,30 horas, en Berga (Barcelona). Día 23, a las 18,00 horas, en Santa Coloma de Queralt. Día 25, a las 22,30 horas, en Canet de Mar (Barcelona).* Dentro de la Gira per Catalunya-Estiu 1978, con el patrocinio de La Caixa. Precios subvencionados.

"LA ZAPATERA PRODIGIOSA", texto de Federico García Lorca. El montaje de esta fábula poética corre a cargo del Grup d'Acció Teatral (GAT) d'Hospitalet. Dirección: Enric Flores. Escenografía: Alfons Flores. Música: Joan Casas. *Sábados, a las 22,30 horas. Domingos, a las 20,00 horas. Representaciones en la Casa de Reconciliación de Hospitalet. Avenida Can Serra, s/n (Can Serra). Metro Maladota. Estación Renfe: Hospitalet. Precio: 125 pesetas.*



"Una altra Fedra si us plau", de Espriu (en Barcelona).

Josep Renau (Madrid).

ARTE

MADRID

MIRO. RENAU. SERT.—Tres exposiciones que han sido acontecimiento de la temporada. Antología de Joan Miró —pinturas, dibujos, obra gráfica—, homenaje al artista catalán en su ochenta y cinco aniversario. Pinturas, fotomontaje y carteles de Josep Renau. Obra arquitectónica de Josep-Lluis Sert. *Museo Español de Arte Contemporáneo. Ciudad Universitaria.* Obra gráfica de Miró en las salas de la Dirección General del Patrimonio Artístico. *Calvo Sotelo, 20.*

MAESTROS DEL ARTE CONTEMPORANEO.—Pinturas y esculturas de Alberto, Barueta, María Blanchard, Bores, Casanovas, Pancho Cossío, Echevarría, Oscar Domínguez, Manolo Hugué, Iturrino, Mateos, Gregorio del Olmo, Planes, Regoyos, Rusiñol, Solana, Vázquez Díaz y Zabaleta. *Galería Biosca, Génova, 11.*

FERNANDO BAEZ.—Memoria del informalismo y vigencia de un expresionismo poderoso, en los que la figura humana se constituye en protagonista de la representación. La fuerza del dibujo y del color hacen más acuciante el testimonio existencial del pintor. *La Casa del Siglo XV. Juan Bravo, número 32.*

ARTE-LIBROS

"LA PLAZA MAYOR" ("El urbanismo, instrumento de dominación colonial"), de Miguel Rojas-Mix. Muchnik Editores.—Muchos y diversos aspectos tuvo la colonización española en América; uno de ellos, y no el menor, fue la utilización del urbanismo. El trazado de calles y la creación de "plazas mayores", al estilo de los pueblos castellanos —espacios abiertos, amplios, en los que se concentraban y aún se concentran la mayor parte de las actividades ciudadanas: cuartel, cárcel, iglesia y mercado...— sirvió no en poco para romper el esquema habitual de vida de las poblaciones autóctonas, cambiando así su mentalidad y módulos de comportamiento cívico. Miguel Rojas-Mix, chileno, abogado y doctor en Filosofía e Historia por la Universidad de Colonia, estudia con acierto este interesante y complicado fenómeno de colonización cultural.

ACTOS

CATALUÑA

UNIVERSITAT CATALANA D'ESTIU DE PRADA.—Del 21 al 31 de agosto. Más adelante informaremos con más exactitud sobre los cursos que este año forman la UCE. *Para información e inscripciones dirigirse: En Barcelona, en la Fundació Roca i Galès, Aragó, 281, primer piso. Teléfono 215 48 70. En Mallorca, en la Obra Cultural Balear, Imprenta, número 7. En Perpinyà, Josep Pons, 2, Carrer dels Ocells, Toulouges 66350. Y en Valencia, en la Secretariat per a l'Ensenyament de l'Idioma, Moratín, 15.*

MADRID

SEMANA DE LA ECOLOGIA.—Organizada por el Partido Comunista de España, entre los días 17 y 21 de julio, consta de un ciclo de conferencias en el que participan: el día 19, Josefina G. Mendoza, que hablará sobre "Madrid y su entorno ecológico"; el día 20, Eugenio Triana y Mario Gaviria, que hablarán sobre "Ecología y alternativas energéticas"; el día 21, J. I. Sáez Díez y Ramón Tamames, que versarán sobre "Ecología, Administración y Constitución". *Ateneo. Calle del Prado, 20. Todos los días, a las 20,00 horas.* Para los días 28, 29 y 30 está prevista una marcha a la sierra de Madrid. Los interesados *pueden inscribirse en Campomanes, 8, 1.º*

III ESCUELA DE VERANO DE MADRID.—Después de los buenos resultados que tuvo la convocatoria del año anterior, esta edición se supone que contará aún con una participación más numerosa entre los enseñantes de todos los niveles: preescolar a EGB. Los temas generales que se proponen son los de la enseñanza en la escuela pública y las alternativas posibles para una renovación pedagógica en el sector preescolar, a través fundamentalmente de coloquios. Aunque el plazo de inscripción se cierra el día 20, confiamos en una posible ampliación; el Colegio de Doctores y Licenciados concede becas para los colegiados residentes fuera de Madrid de hasta 5.000 pesetas. Colaboran en la organización, entre otros, Acción Educativa, Movimiento de Escuelas Populares y Adelphe. *Información e inscripción: Mayor, 4. Madrid (Acción Educativa).*

SANTANDER

MEDIOS DE COMUNICACION DE MASAS, PODER Y SOCIEDAD, MODIFICACION DE CONDUCTA.—Se trata de algunos temas que se desarrollarán en Santander, Universidad Menéndez Pelayo, durante este verano. Sobre prensa y televisión hablarán, entre otros, los siguientes profesionales del medio: Juan Luis Cebrián, Luis Angel de la Viuda, Pedro Altares, R. de la Cierva, Eduardo Sotillos y Sebastián Auger. El curso tiene lugar entre los días 17 y 28 de julio. Los demás se desarrollarán posteriormente. *Información más amplia e inscripción: Universidad Las Llamas, de Santander.*

MUSICA

ATRIUM MUSICAE: "Las Cantigas de Hita".—Con la ayuda de su grupo y sus innumerables artefactos sonoros, Gregorio Paniagua sigue empeñado en poner música a la historia de nuestra cultura. Destaca en esta nueva grabación, casi inmediata a su singular "Codex Giulleo", la ilustración del más completo inventario de instrumentos medievales que existe en lengua castellana, las estrofas 1.225 a 1.234 del "Libro de Buen Amor", a este objeto. Paniagua ha hecho una de sus lúcidas y alucinantes reconstrucciones, que se va imponiendo sobre el recitado de Manuel Criado de Val, el cual empieza en su tono más docto para acabar contagiado del entusiasmo "gregoriano". *Hacceros 62.040.550 pesetas.*

DURUFLE: "Réquiem".—Poco prolífico, menos grabado y pésimamente tratado por nuestra discografía, Maurice Duruflé figura ya en la historia de la música por este "Réquiem", que aquí se ofrece en su versión con orquesta —hay otra, alternativa, en la cual el acompañamiento es simplemente de órgano—. Gana en color sin perder recogimiento ni intimidad; descubre aún más las conexiones con Fauré y, en fin, a través de la

minuciosidad de su escritura, hecha evidente por la interpretación, revela la personalidad de una singular especie de marginado. Completa la edición discográfica una buena versión de la "Danse Lente", seguida de las "Tres danzas para orquesta", Op. 6. *Kiri te Kanawa, Siegmund Nimsgern, solistas; Ambrosian Singers; Coro de la Escuela de Desborough; Orquesta New Philharmonia; Andrew Davis, director. CBS-O 76633. 575 pesetas.*

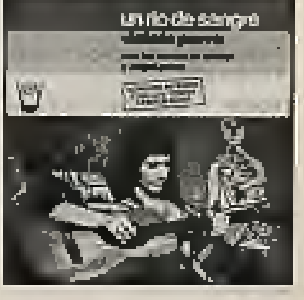
COUNT BASIE: "E-MC²".—Son dos las grandes épocas que se pueden distinguir en la larga trayectoria de la banda de Bill Basie. La primera, coincidente con su fundación y el apogeo inicial del swing, se recuerda en especial por la excelencia de los solistas; sólo baste mencionar a los saxos Lester Young y Herschel Evans. La segunda, situada casi dos décadas después, en plenos años cincuenta, tampoco anduvo falta de individualidades de calidad —Frank Foster, Frank Wess...—, pero se identifica más por el sonido de conjunto, creación de una serie de arregladores impecables, de entre los cuales hay que destacar a Neal Hefti. A dicha segunda época pertenecen las grabaciones recogidas en este doble álbum, un insólito muestrario de "clásicos" en el que podemos detectar apariciones estelares —Joe Williams, Lambert, Hendricks and Ross— y escuchar momentos clave de la discografía jazzística —el estreno de "Lil' Darlin'"—. *Marfer RE 115. 500 pesetas (álbum de dos discos).*

DANIEL VIGLIETTI: "En vivo".—Un disco que contiene grabaciones antiguas del uruguayo Viglietti. A falta de LPs que recojan sus nuevas composiciones —que las tiene—, éste, registrado en "vivo" durante los años 1977 a 1973 en diversas actuaciones por

Argentina, nos devuelve al clásico autor de "A desalambrar", esto es, calidez testimonial, fuerza y arraigo entre los espectadores, simpleza musical y complicidad entre artista y auditorio. En conjunto, uno de los mejores discos de Daniel. *(Ariola 25815-I.)*

JETHRO TULL: "Heavy horses".—Enésimo trabajo de Ian Anderson y su banda (mejor denominarla así, que por su inicial nombre). Es decir, no se trata de un mero recuento numérico, sino de decir que este último es igual o tremendamente parecido, a todos los anteriores suyos; ni mejor ni peor. La repetición de fórmulas suele ser mala consejera en la música; por muchas bellas melodías que se le echen al asunto (y algunas sí que hay), la falta de emoción y de sorpresa hace casi insufrible el empeño. *(Ariola 25647-I.)*

VIOLETA PARRA: "Un río de sangre".—Reedición de un disco que, en su versión española anterior, se encontraba huérfano y censurado; no se contenían en él "La carta", "¿Qué dirá el Santo Padre?" y "¿Qué vamos a hacer?", por cierto algunas de las mejores canciones políticas (especialmente las dos primeras) de la desaparecida folklorista chilena. No hace falta recordar la entraña popular y la inigualable pasión de Violeta al cantar, pero para quien no la conozca aún, este disco es una buena muestra. *(Hispavox-Arion S 60.003.)*



Adolfo Celdrán (en Valencia y Bilbao).

un modo de presentación colectivo que alcance la realidad de estos conjuntos.

ISLAS BALEARES

LOU REED.—*Pendiente de confirmación, pero con todas las posibilidades a favor, la presencia de uno de los hombres claves del rock de los años setenta, el autor de "Vicious" y "Walk on the wild side". En la plaza de toros de Ibiza, el día 26.*

RADIO

FESTIVAL DE BREGENZ.—Desde el teatro Am Kornmarkt: "La Cenicienta", de Rossini, por el Coro de la Opera de Viena y la Orquesta Sinfónica de la misma ciudad. Director: Carlo Franci. Solistas: Victoria Terranova, Giuseppe Taddei, Marcello Adam, Bianca maria Casoni. *(RTVE, Segundo Programa, día 20, a las 20.55 horas.)* "Sinfonía Praga", de Mozart, "Concierto para violín K. W. 218", de Mozart, y "Sinfonía número 5", de Schubert. Orquesta Sinfónica de Viena, dirigida por Leopold Hager. Violín: Edith Einemann. *(RTVE, Segundo Programa, día 24, a las 21.00 horas.)*

FESTIVAL DE BAYREUTH.—Como todos los años, este prestigioso festival internacional dedica exhaustivamente sus programas a Richard Wagner: "El holandés errante", con Matti Salminen, Lisbeth Balslev y Simon Estes. Coro y Orquesta del Festival, dirigidos por Dennis Russell Davies. *(RTVE, Segundo Programa, día 25, a las 18.55 horas.)* "Parsifal", con Bernd Weikl, Matti Salminen, Theo Adam, Peter Hofmann, Franz Mazura y Dunja Vejzovic. Coro y orquesta del festival, dirigidos por Horst Stein. *(Día 26, a las 16.55 horas.)*

BARCELONA

BRAHMS: "Sonata núm. 1 en sol mayor, op. 78". "Sonata núm. 2 en la mayor, op. 78". "Sonata núm. 3 en re menor, op. 108".—Juan Llinares, violín; Ludovica Mosca, piano. *Patio del Hospital de la Santa Cruz. Miércoles 19, a las 22.00 horas. (Serenatas en el Barrio Gótico. Organiza Juventudes Musicales.)* Un programa de notoria responsabilidad pondrá a prueba las excelentes dotes de dos jóvenes intérpretes españoles. Juan Llinares, con un prometedor futuro por delante, ha obtenido recientemente el primer premio en el Concurso Nacional Isidro Gyenes.

ANDALUCIA

TRIANA, MIGUEL RIOS, RAMONCIN, IMAN CALIFATO INDEPENDIENTE, SALVADOR Y GUADALQUIVIR.—La pomposamente autodenominada "Noche Roja", que se viene presentando por diversas ciudades de la Península, recala en Puerto de Santa María (Cádiz), el día 24, con su cargamento de primeras figuras y excesivas horas de programa.

LUIS PASTOR.—*En el Colegio CREE, de Málaga, el día 22, a las 20.00 horas y en las fiestas del pueblo de Begíjar (Jaén), el día 25.*

PABLO GUERRERO, LUIS PASTOR.—*En los Jardines del Bosque, de Jerez de la Frontera (Cádiz), el domingo 23, a las 22.30 horas.*

GENTE DEL PUEBLO.—*En la Piscina Municipal de Morón (Sevilla), el día 22.*

PAIS VASCO

FESTIVAL DE JAZZ DE SAN SEBASTIAN.—Salvo imponderables, se celebrará, como en años anteriores, entre los días 20 y 25. Las dos primeras jornadas se reservan para el tradicional concurso de grupos aficionados *(Plaza de la Trinidad, en sesiones de tarde y noche)*, y las restantes para los conciertos profesionales, que este año protagonizarán *The Pasadena Roof Orchestra (sábado 22), McCoy Tyner (domingo 23), Bill Evans y Lee Konitz (lunes 24) y Sonny Rollins (martes 25)*; en la primera parte de estos conciertos actuarán, entre otros, Juan Carlos Calderón y el conjunto polaco Crash. *Todas las sesiones de grupos profesionales tendrán lugar en el Pabellón Polideportivo de Anoeta.*

OSKORRI.—*Sábado 22, a las 22.00 horas, en la plaza de Zumaya (Guipúzcoa). Miércoles 26, a las 22.00 horas, en la plaza de Santa Ana de Berango (Vizcaya). Viernes 28, a las 22.00 horas, en el frontón de Elizondo (Navarra). Sábado 29, a las 19.00 horas, en la plaza de Villafranca de Ordizia (Guipúzcoa).*

ADOLFO CELDRAN.—*En Echevarri (Bilbao), el día 23.*

PAIS VALENCIANO

ADOLFO CELDRAN.—*En la Sala de Audiciones Gent (Valencia), el día 21, a las 23.45 horas.*

TRIANA, MIGUEL RIOS, ICEBERG, ELS PAVESOS, GUADALQUIVIR, SALVADOR.—Un magnífico programa musical, al que llevado con más rigor, precisión y dinamismo que en sus primeras presentaciones en Madrid y Barcelona. En Valencia, el montaje se ha realizado en la Ciudad Deportiva, *el día 21, a partir de las 20.00 horas.*

LA BULLONERA.—*El conjunto aragonés actuará el día 20 en el Teatro Romano, de Sagunto (Valencia).*

ELS PAVESOS.—*Día 21, en las Escoles Professionals, de Valencia, a las 23.00 horas. Día 23, a las 23.00 horas, en el Polideportivo de Castalla (Alicante).*

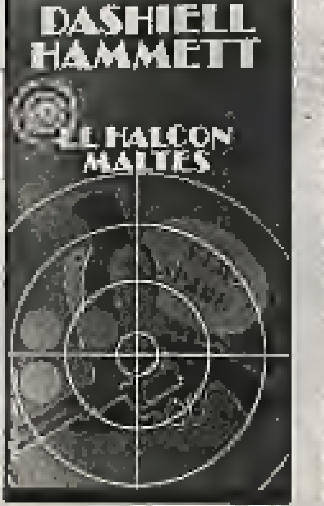
LLUIS MIQUEL I 4 Z.—*Día 21, a las 23.00 horas, en la plaza de toros de Burjassot, junto con Carles Barranco; día 23, junto con AL TALL, en el Camp d'Esports Fonteta Sant Lluis, Valencia, a las 23.00 horas.*

JOAN MANUEL SERRAT.—*Día 23 de julio, a las 23.00 horas, en la plaza de toros de Castellón de la Plana.* Junto con Al Tall. Una combinación curiosa para un espectáculo veraniego. Estamos en un momento en el que los grandes éxitos musicales necesitan de una nueva presentación.

CONCIERTO ESPECTACULO DE NUEVA MUSICA VALENCIANA.—Patrocinado por la Conselleria de Cultura del País Valencià. Actuarán: Al Tall, Lluis Miquel i 4 Z, Carraixet y la companyia de teatro Mirall. *Lunes 24 de julio, a las 22.00 horas, en el campo de deportes de Tabernes Blanques.* La "nueva música valenciana" ve aquí combinados parte de sus más significativos representantes. Faltan otros, pero puede ser este

LIBROS

"EL HALCON MALTES".—Dashiell Hammett. Novela policíaca. Libro Amigo núm. 570. Bruguera. 180 pesetas. 284 páginas. Elogiado por Gide y Camus, recreado en el cine recientemente por Fred Zinnemann ("Julia"), Dashiell Hammett es el tipo de escritor que gusta a la vez a intelectuales y a grandes sectores de lectores. Sus obras conocieron ediciones en España de tipo muy diverso: colecciones populares de Editorial Molino, hace más de veinte años; ediciones de bolsillo en Alianza Editorial... y ahora una asequible edición de Editorial Bruguera. "El halcón..." fue también llevado al cine y Humphrey Bogart interpretó al personaje de Sam Spade, el detective buscador del misterioso halcón de oro que hace cuatro siglos y medio los caballeros de Malta regalaron a Carlos V, que robó el pirata Barbarroja, que fue propiedad de la Casa de Saboya y que en nuestro tiempo llegaría a San Francisco a bordo del barco "La Paloma". La dorada pieza siembra la muerte a su paso...



"POR EL RIO ABAJO".—Alfonso Grosso. Armando López Salinas. Prólogo de Antonio Ferres. Segunda edición. Albia Ediciones. 174 páginas. 275 pesetas. Al final de los cincuenta y principios de los sesenta se desarrolló en España una literatura de viajes con intención crítica y testimonial. Tal fue el caso de **"Campos de Níjar"**, **"Caminando por las Hurdes"**, **"Tierra de olivos"**, **"Viaje al País Gallego"**... López Salinas fue uno de esos viajeros. Alfonso Grosso es autor de una novela (**"El capirote"**) centrada en las marismas del Guadalquivir, como luego lo estaría **"Ágata, ojo de gato"**. De la combinación de Grosso y Salinas surgió este libro, prohibido en España, publicado en París y ahora reaparecido con prólogo de Antonio Ferres, otro viajero de la época. Desde Sevilla a Sanlúcar de Barrameda, donde el río Guadalquivir se une al Atlántico, Grosso y Salinas buscan al hombre de unos campos y una tierra "de arroz y paludismo, de toros de lidia y caballos de doma".

REVISTAS

"CUADERNOS DE PEDAGOGIA".—Revista mensual de educación. Números 43/44. Julio-agosto 1978. 180 pesetas. Un extenso estudio sobre **"El pensamiento socialista y la educación"** entre 1835 y 1936 es la base de este número de **"Cuadernos de Pedagogía"**. Comprende este suplemento un trabajo de Mario Alighiero Manacorda, experto italiano en el tema que, arrancando desde Babeuf y Owen, llega a Marx, Lenin y Gramsci y formula una interpretación marxista de la pedagogía. El Seminari d'Història de l'Ensenyament sitúa las cuestiones educativas fundamentales sobre las que socialistas y anarquistas se definen: la escuela única-unificada como proyecto organizativo, el debate en torno a la laicidad y la neutralidad de la escuela, el papel de la ciencia, la educación por el trabajo, la condición social del magisterio... Comprende el estudio tres grandes bloques: precedentes decimonónicos, organización escolar y contenidos ideológicos y la renovación pedagógica. En el número se incluyen, además, bajo el epígrafe de experiencias, trabajos específicos sobre temas educativos (colonias, ocio escolar, enseñanza activa de la Física y Química, etc.) y temas de formación profesional, escuela-sociedad, psicología, temas jurídicos y un debate sobre **"Escuelas en lucha"**.

COLABORAN: Ana Angel • Paloma Bonfeder • Vicente Cordobés • Anna Díaz-Plaja • Alvaro Feito • Jordi Garcia Soler • Marta Gasque • Miguel Logroño • Víctor Márquez Reviriego • Diodoro Pérez Coronilla • José Ramón Rubio • Carmen Fernández Ruiz • **COORDINA:** Diego Galán

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Fernando de Arrimadaloga • Carmen Fernández Ruiz • Joaquín Ábrego • Cristina Rubio • COLABORACION: Juan Aldebarán • José Aumente • Félix de Azúa • Pablo Berlaín • Antonio Burgos • M. Campo Vidal • Silvestre Cadús • J. Cruz Ruiz • Ramón Chao • Alvaro Feito • Tomás-Ramón Fernández • I. F. de Castro • Carlos Fuentes • Diego Galán • J. L. García Delgado • Gonzalo Goicoechea • José A. Gómez Marín • Fernando González • Juan Goytisolo • Eduardo de Guzmán • E. Haro Ibars • Juan A. Hormigón • Fernando López Agudín • Diego A. Manrique • Jaime Millás • E. Miret Magdalena • Juan Molla • José Monleón • J. M. Moreno Galván • Cristina Peri Rossi • Pozuelo • Josep Ramoneda • Ignacio Ramonet • A. Ramos Espejo • José Ramón Rubio • Fernando Savater • Julio Segura • Juan Senent Josa • Ignacio Sotelo • Tosier • Julio Uralla • Dr. J. A. Valverde • Rodrigo Vázquez Prada • Martín Vilumara • J. Zamora Torres • ILUSTRACIONES Y HUMOR: Galán • Ramón • Ric-Ric • Saltés • Zamorano • SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso • Le Nouvel Observateur • Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Castaño

CONFECCION: Trinidad Castaño • Luis Muñoz • Luis M. Tercero • FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez • SECRETARIA EDITORIAL: Begoña G. Olloqui.

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

GERENTE
Juan Carlos Arambarri

CONTABILIDAD: Carlos Ulloa. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Cardoso. SERVICIOS GENERALES: Araceli Ramiro. SUSCRIPCIONES: María José Urbanos.

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3, 1.° A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 89. MADRID-16. Emilio Becker. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 227 20 71. BARCELONA-11

IMPRESION
Hauser y Menet, S. A. Plomo, 19. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1272-1958

DISTRIBUCION:
Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. MADRID-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no se cita su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 85 PTAS
EJEMPLARES ATRASADOS: 60 PTAS

Democratizar la enseñanza

Desde hace un año y pico este país está ensayando los métodos democráticos para organizar la vida civil, cultural y política de los españoles, y en algunos aspectos, verdaderamente, creemos que los resultados son positivos. Pero las obras bien hechas han de empezarse por los cimientos, y esto es lo que desgraciadamente falla y con tremendas repercusiones para el futuro.

Para hacer un país democrático se debe empezar por democratizar la enseñanza, la formación de los jóvenes y la educación de los futuros ciudadanos; y esto no solamente no se ha iniciado, sino que la Administración educativa y sus representantes provinciales, léase delegados, inspectores, etc., son de día en día más autocráticos y engreídos; hasta el punto de hacer caso omiso de la propia Ley General de Educación para imponer sus criterios personales contra viento y marea, al amparo de "circulares", "instrucciones" y otros productos típicamente burocráticos que, a fuer de interpretar y desarrollar la Ley, lo que hacen es conculcarla.

Un grupo de profesores del claustro del INB de Zafra no pueden por menos de protestar abiertamente y con toda la responsabilidad que le concede su condición de educadores por los procedimientos seguidos por la Administración Provincial del MEC para nombrar al director accidental del claustro, ya que responden punto por punto a los más reaccionarios y atávicos procedimientos de la dictadura: se contradicen con el título II, cap. II, sección II, artículo 62, de la Ley General de Educación, que establece claramente la audiencia de los respectivos claustros, se desprecian los más elementales modos democráticos que intentan ser los informantes de la vida del país, se niega toda participación a los profesores en la elección de sus dirigentes directos y la participación de los alumnos en la vida normal del instituto.

Es lástima que la influencia negativa de la burocracia más reacia al cambio deteriore tan profundamente la labor educativa de un centro y ponga en seria coyuntura la labor conjunta de un grupo de enseñantes que han creído sinceramente que los mejores y más limpios medios de enseñar a los jóvenes son los que nos ofrece la democracia.

Queremos hacer patente y pública esta protesta, que no es más que una denuncia de lo que ya es el hundimiento irremisible de la enseñanza pública, para, subrepticiamente, crear la coyuntura más favorable a la enseñanza privada. ■ **PROFESORES DEL I. N. B. DE ZAFRA** (Badajoz) (10 firmas).

Por fin, habrá Premio Fray Luis de León

La Junta Directiva de APETI (Asociación Profesional Española de Traductores e Intérpretes) se ha entrevistado con el director general del Libro y Bibliotecas, don José B. Terceiro.

En la conversación, que se desarrolló en términos muy cordiales, se aclaró un malentendido originado en torno al Premio Fray Luis de León. A pesar del oficio recibido en la Asociación de Traductores, que comunicaba la no convocatoria del premio este año, la realidad no es tan deprimente. Quien no lo convoca —por no entrar en sus competencias— es la Subdirección General de Bibliotecas. Pero la Subdirección General del Libro sí tiene entre sus proyectos la convocatoria de éste y de otros premios para promoción del libro.

En el curso de la reunión se informó a la Junta Directiva de APETI de algunos de los proyectos del Ministerio de Cultura, en los cuales queda reflejado el interés de los actuales responsables del libro por esta profesión, hasta ahora desatendida. De llevarse a cabo, tales proyectos darían satisfacción a las principales aspiraciones de este sector.

El premio de traducción, pues, cuya aparente supresión había causado descontento en el gremio, se convocará este año. Se trataba, por tanto, de una falsa muerte del Fray Luis. El premio desapareció como el Guadiana en la Subdirección de Bibliotecas, y reaparece en la Subdirección del Libro. En definitiva, de lo que se trata es de la adecuación de la dotación económica del premio a las partidas presupuestarias de la Dirección General. ■ **ASOCIACION PROFESIONAL DE TRADUCTORES E INTERPRETES** (Madrid).

Amnesty International, puntualiza

Ante el artículo firmado por don Eduardo Haro Tecglen titulado: "Ofensiva diplomática: España entra en la guerra tibia", aparecido en el número 805 de esa revista, en el que se hace referencia a que "... un grupo de Amnesty International se preocupa ahora del asunto Ben Bella", como ejemplo de una serie de acciones dentro de cierta supuesta campaña, el grupo de Adopción España 1 desea hacer las siguientes aclaraciones:

a) Ben Bella es un prisionero adoptado por AI desde 1967. En la actualidad, hay grupos trabajando en este mismo caso en Suecia, Nueva Zelanda, Inglaterra y España.

b) El caso Ben Bella le fue encomendado a nuestro grupo en abril de 1977. A causa de la situación jurídica en que se encontraba Amnesty International en aquella fecha —fue reconocida oficialmente en febrero de 1978—, no podíamos realizar actos públicos en favor del prisionero.

c) Se ha elegido el mes de junio para celebrar un acto pro Ben Bella, por ser ese mes el del aniversario de su arresto. Bajo el lema "Trece años de silencio" ha sido resaltado, no solamente por nuestro grupo, sino por Amnesty International, a escala mundial, como uno más de los llamamientos especiales en este treinta aniversario de la Declaración de Derechos Humanos. ■ **AMNESTY INTERNATIONAL. Por el grupo España 1, ELENA SALGADO.**

SUMARIO

A LAS CINCO DE LA TARDE

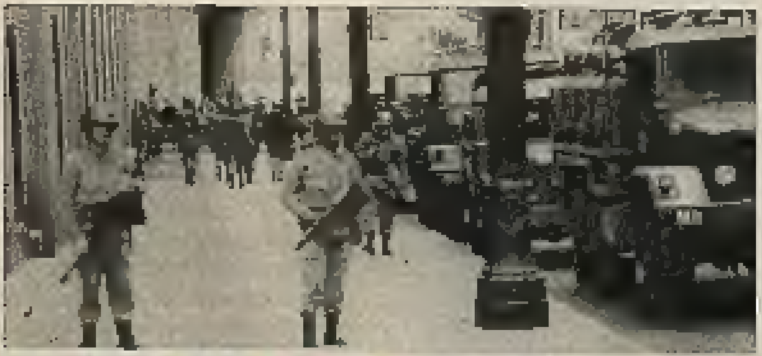
Con precisión, minuto a minuto, se van desgranando las horas melillenses que preceden al 18 de julio. Melilla es un hervidero de conspiraciones, de intrigas, de ingenuidades. Fernando González relata, como en breve cuento, las horas decisivas, hasta llegar a las fatídicas cinco de la tarde. "El diecisiete a las diecisiete", es la consigna de los rebeldes. Mientras en la emisora local se oyen los compases de una canción de la película "Morena clara".

(Páginas 16-17)

PROPILENO SOBRE RUEDAS: MATANZA "A NIVEL EUROPEO"

El reciente suceso del "camping" de Los Alfaques ha servido, demasiado tarde, como siempre, para poner el dedo en la llaga del transporte por nuestras carreteras de productos altamente peligrosos. ¿Por qué no se utiliza, por ejemplo, la Renfe? Jaime Millás y Pedro Costa Morata analizan, desde distintos ángulos, los datos irracionales que han contribuido a que se produjese esta tragedia.

(Páginas 20-23)



EN EL REINO DEL REVES, EL SOL SALE A MEDIA NOCHE

La dictadura militar uruguaya acaba de cumplir cinco años de edad. El Uruguay tiene la más alta proporción de presos políticos del mundo. No delatar es allí un delito. Los locales sindicales se han convertido en comisarías. La prensa libre ha sido aniquilada. No menos de medio millón de uruguayos, en un país que tiene unos tres millones, han emigrado. Uno de estos emigrados, Eduardo Galeano, autor de **Las venas abiertas de América Latina**, premio Casa de las Américas y frecuente colaborador en nuestras páginas, hace un balance del quinquenio de represión en aquella república latinoamericana.

(Páginas 42-43)

Págs.

■ DAMERO, por Tauler 4
■ ESTA SEMANA 5-7
■ LECTORES 8
■ REFORMA O RUPTURA: DESPUES DE RENTERIA, SEGUNDO ASALTO, por Fernando López Agudín 10-12
■ ENTREVISTA: REVENTOS O LA ALTERNATIVA DE PODER PARA CATALUÑA, por Manuel Campo Vidal 13
■ EUSKADI: ENTRE LA DESESTABILIZACION Y LA AUTONOMIA, por Bernardo de Arrizabalaga 14-15
■ A LAS CINCO DE LA TARDE, por Fernando González 16-17
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: LOS SUSTOS DEL EMBARAZO, por Víctor Márquez Reviriego 18-19
■ PROPILENO SOBRE RUEDAS: MATANZA "A NIVEL EUROPEO", por Pedro Costa Morata 20-23
■ UNA AMARGA PREMONICION, por Jaime Millás 22-23
■ LOS CONTEMPORANEOS: LA IMPACIENCIA INMOVIL, por Pozuelo 23
■ LIBERTAD DE ENSEÑANZA EN ESPAÑA, por E. Miret Magdalena 24
■ QUINO 25
■ AMENAZA CON FIRMA, CON FIRMA Y SIN AMENAZA, polémica entre Blas Piñar y Fernando González 26-27
■ CAMPO ANDALUZ: DONDE LAS PERDICES VIVEN MEJOR QUE LOS JORNALEROS, por Antonio Ramos Espejo 28-31
■ TRIBUNA: DESESTABILIZACION POLITICA Y APARATOS REPRESIVOS DEL ESTADO, por Javier García Fernández 23
■ PRESIDENTES DE ITALIA: LOS REYES DEL QUIRINAL, por Ramiro Cristóbal 34-35
■ FIDEL CASTRO: LA BATALLA DE AFRICA 36-39
■ MAURITANIA: EL GOLPE PREVISTO, por P. Costa Morata 40-41
■ MARIE-THERESE, PRIMERA DAMA POR ENCIMA DE TODA SOSPECHA 40
■ TODOS SOMOS DISIDENTES, por J. R. 41
■ EN EL REINO DEL REVES, EL SOL SALE A MEDIA NOCHE, por Eduardo Galeano 42-43
■ VIRGINIA WOOLF: TRES GUINEAS DE FEMINISMO, por Cristina Peri Rossi 44-45
■ A PROPOSITO DE "NOCHE DE CURAS": CARLOS MORALES, EL HOMBRE QUE NO PUDO HABLAR EN "DOS POR DOS", por Diego Galán 46
■ ALFONSO PASO: EL FRACASO DE UN EXITO, por José Monleón 47
■ YO SOY LA HISTORIA, por Ramiro Cristóbal 48-49
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** La fuerza de amor. Algo de la vida de Corvalán. El fascismo, a examen. Poemas apátridas. **Música:** "La noche roja": circo y (poco) "rock". **Arte:** Encuentro de artistas y críticos en Caracas. **Teatro:** Caracas. Teatro de las Naciones. El congreso cervantino y el teatro español. **Cine:** "El huevo de la serpiente", "The Ritz", "Los duelistas". **Adiós a las letras:** Las citas van a Misa 50-55

DESPUES DE RENTERIA, SEGUNDO ASALTO

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

Si los sucesos de Vitoria y Montejurra prefiguraban en la primavera de 1976 el fracaso y caída del primer intento reformista, los que acaban de suceder en Pamplona, San Sebastián y Rentería, preludian igualmente el agotamiento de la presente experiencia reformista.

Lo ocurrido en estas tres ciudades, sobre todo el vandalismo sufrido por la última, sintetizan por sí solos tanto el deterioro creciente del Estado —hechos semejantes nos colocan al nivel de país subdesarrollado o del Tercer Mundo— como la incapacidad centrista para abordar las tareas pendientes de la consolidación democrática.

Si por aquel entonces el problema con que tropezaban los primeros reformistas consistía en cómo salir de la dictadura del 18 de julio, ahora el obstáculo reside en cómo operar para que no se creen las condiciones para que una parte decisiva de la sociedad española desee volver a reeditar fechas que en estos días han celebrado las muy reducidas minorías de extrema derecha.

Es decir, de nuevo de un modo paulatino y lento vuelve a emerger el Guadiana de la reforma o ruptura que creíamos haber superado. Porque todos estos sucesos vienen a confirmar que no hay ningún camino intermedio para solucionar esta dialéctica y que el centrismo que aparecía como una vía atípica y original no es más que un callejón sin salida.

Es precisamente la victoria de las tesis reformistas la que hoy crea los problemas con los que se enfrenta el Gobierno. Su éxito en lograr un camino inédito es el que hoy les impide afrontar de lleno las tareas imprescindibles para la consolidación de la democracia. Así quienes vencieron en la batalla inicial de la democracia, van a perder su batalla final por las mismas razones que los primeros reformistas perdieron el combate de la transición: la no ruptura con una serie de intereses anacrónicos que imposibilitan y condicionan extraordinariamente el asentamiento definitivo de la democracia.

El triunfo anterior, obtenido en base a una serie de pactos y concesiones tácitas o implícitas con la burocracia franquista, impide que económica, como social y administrativamente puedan iniciar la necesaria modernización que reclaman los aparatos de Estado para adecuarse a un proceso de cambio democrático.

Así, poco a poco va creándose en la sociedad española una nueva correlación de fuerzas que gira, una vez más, en torno al eje momentáneamente marginado de la reforma o la ruptura. Con excepción de Alianza Popular, no hay grupo parlamentario que no refleje internamente, en mayor o menor grado, esta discusión política. Porque a un año de las elecciones generales del 15 de junio, que marcaron el triunfo político de la operación reformista, el proceso democrático se encuentra totalmente empantanado en el preciso instante en que los debates constitucionales tocan a su fin. En este sentido la situación de Euskadi, al margen de las estrategias provocadoras de los nacionalistas radicales y de los "incontrolados", resume por sí sola el "impasse" global de todo el cambio democrático.

El hecho de que la Constitución sea una letra a noventa días acelera esta inquietud política en todas las clases sociales del país. Un texto constitucional al ser un papel mojado si no va acompañado del desarrollo simultáneo del proceso democrático es el mejor acicate para que unos y otros vuelvan a plantearse la necesidad de resucitar la vieja dialéctica de la reforma o la ruptura. Así el proceso político tendría dos etapas diferenciadas: una, reformista para salir de la dictadura y otra, rupturista para consolidar la democracia.

Mientras cobra de nuevo actualidad la alternativa reforma o ruptura, la extrema derecha se organiza. El eurofascismo ha hecho bandera del Alzamiento del 18 de julio. Sobre estas líneas: Blas Piñar y Giorgio Almirante ante el monumento que se ha convertido en símbolo de un período que la Constitución trata de cerrar.

Cinco nudos gordianos

Es evidente en la actual situación política española cómo lentamente van planteándose dos posturas antagónicas, que corresponden a una concepción reformista o rupturista implícita, en los principales problemas pendientes a los que tiene que hacer frente el nuevo régimen democrático si desea tener perspectivas y no facilitar la creación de condiciones para que alguna clase social vuelva a sentir lo que claramente no siente hoy ningún sector social de peso en el país: la tentación involucionista. Porque de no cortarse estos nudos gordianos, que se centran fundamentalmente en la necesidad de modernizar el Estado, la tensión sociopolítica adquirirá unos niveles difícilmente soportables para un sistema democrático tan frágil e incipiente como el español.

Desde el primer momento en que se firmaron los pactos de la Moncloa hemos asistido a dos lecturas o interpretaciones distintas que han sido calificadas tan erróneas como superficialmente con los adjetivos de derechas o izquierdas, cuando en realidad su verdadera di-

Policías armados, durante su actuación "incontrolada" en Rentería. Estaban hambrientos, explicaría Blas Piñar. Pero la propia Policía lo [redacted] negado.

visión gira —por encima de partidos políticos o ideologías como demuestra la dimisión del profesor Fuentes Quintana— en torno a los partidarios de aplicar únicamente [redacted] primera parte de los citados planes, que hacen referencia a la regulación precios-salarios, y los defensores de aplicar también la segunda parte, que hace mención de las reformas estructurales imprescindibles para poder salir de la crisis. Medio año después de [redacted] firma de este documento político-económico es obvio que lo que los especialistas en la materia denominan **"franquismo económico"** ha vencido en su objetivo. Lo sucedido con el plan energético, donde [redacted] proyecto enviado a las Cortes es más regresivo que incluso [redacted] plan de Alberto Oliart, es toda una lección política.

Esto indica cómo el aparato del Estado no puede hacer frente a las lógicas presiones de los afectados por la segunda parte de los pactos de la Moncloa, lo que no tiene nada de extraño si se tiene en cuenta que la democracia ha heredado intacta una Administración del viejo régimen. No hace mucho el diario "El País" —22 febrero 1978— publicaba una relación de cuarenta y un altos cargos de empresas vinculadas al Estado en manos de ex ministros del anterior régimen. Situación que se reproduce y amplía en algunos aparatos decisivos, como los encargados de velar por la seguridad, que ni siquiera han iniciado un proceso de renovación profesional y técnico como el que se ha registrado en las Fuerzas Armadas. Todo el cambio se limita a cambiar el color gris por [redacted] marrón, olvidando cómo un Decreto antiterrorista puede ser desvirtuado si es exactamente aplicado por los mismos hombres que aplicaban los estados de excepción durante [redacted] dictadura. Lo sucedido estos días ahorra mayores consideraciones y apunta también a la no democratización de los medios de comunicación del Estado —especialmente RTVE que ofreció una imagen parcial de lo ocurrido en [redacted] País Vasco—, que ignoran tanto su destino como una renovación democrática. En este sentido, las dos posturas enfrentadas —"statu quo" frente a modernización— van más allá también de la dicotomía derechas-izquierdas.

No menos grave es [redacted] situación de los poderes locales, provinciales, regionales [redacted] nacionales. Los dos primeros continúan en manos de los franquistas —tres años después de la desaparición biológica del dictador—, y el tercero, en manos democráticas, es [redacted] mismísimo antípoder por la carencia de atribuciones, medios, presupuestos, rango protocolario. Los sucesos de Euskadi están claramente relacionados con el descafeinamiento de los procesos preautonómicos, que, además, son claramente combatidos por los poderes locales, como ocurre con [redacted] desgraciada Junta de Andalucía. No hace falta señalar también que en este tema la dualidad de posturas sobrepasa claramente la división de los dos bloques sociales, a pesar de que inicialmente se intentó utilizar el proceso catalán en contra de la izquierda con la baza del presidente Josep Tarradellas.

Igualmente de problemática, aunque menos espectacular al menos por ahora, son las dificultades que encuentran las organizaciones sociales —tanto empresariales como sindicales— para desarrollar su importante labor en la sociedad española. CC. OO. y UGT siguen sin conocer el destino del patrimonio sindical, amén de otras muchas cortapisas para [redacted] trabajo sindical, y la CEOE conoce claras injerencias políticas que tratan de configurar una organización patronal amarilla o de tipo verticalista que secunde los planteamientos oficiales. Con lo que no se sabe si es más difícil para un empresario no contar con sindicatos fuertes y reales que para un trabajador no contar con una patronal representativa. En cualquier caso, la posibilidad de negociación, vital para poder salir de la crisis económica, aparece seriamente deteriorada de antemano.

La ni siquiera tentativa de solucionar parte de estos problemas se desprende oficialmente de la prioridad constitucional, que desaparece inmediatamente en cuanto se establece la conclusión inevitable: la convocatoria de elecciones generales tras el referéndum de la Constitución. Así tenemos un proceso constituyente "de facto" y una reforma política "de iure" que permite la posibilidad de alargar el agotamiento del reformismo por cuatro años más. Aquí aparecen también enfrentadas las dos posturas por encima de criterios políticos, orgánicos e ideológicos. No ha habido proceso constituyente que no desemboque en elecciones generales (tesis rupturista) y la originalidad y atipicidad del proceso carpetovetó-

Reforma o ruptura

nico debe prolongarse un quinquenio más (vía reformista).

Nuevos protagonistas

Es decir, el escenario es básicamente el mismo que existía un par de años atrás —con la variante de que la correlación de fuerzas ha cambiado a favor de la ruptura—, pero los protagonistas, a pesar de ser esencialmente los mismos, han cambiado sus papeles respectivos. Con excepción de Alianza Popular, y todo lo que se rodea en torno a la indefinida Nueva Mayoría, los otros tres grupos parlamentarios han cambiado de planteamiento.

Unión de Centro Democrático, que logró aglutinar en torno a la reforma a todas las fracciones políticas de la derecha, vuelve a conocer en la actualidad una pugna solapada entre reformistas y rupturistas que supera la división por tendencias ideológicas o políticas de origen. Aunque los sucesos de Euskadi hayan servido para polarizar de nuevo la lucha entre "azules" y demócratas, la realidad enseña que no hay ninguna tendencia que colectivamente defienda globalmente una u otra postura. La tentación de modernizar el Estado está latente en una parte del partido gubernamental, puesto que no hay que olvidar que tres de sus cuatro principales tendencias defendieron duramente las posiciones rupturistas en el inmediato pasado. El debilitamiento de las posturas centristas, como consecuencia del resurgir de la dialéctica reforma-ruptura, va a hacer rebrotar con especial fuerza esta dualidad de posiciones que pugnan por alcanzar la hegemonía en la principal organización política de la derecha española.

El otro gran partido del país, el PSOE, ha variado asimismo sus anteriores posiciones, adaptándolas a la nueva situación. Su acertada y clarividente posición política en la anterior lucha entre la reforma y la ruptura —que ha permitido en la actualidad ser al PSOE lo que hoy es el PSOE— se decanta ahora abiertamente hacia la ruptura. De hecho es en estos momentos el gran propulsor de toda la ofensiva rupturista que persigue consolidar la democracia mediante la resolución de los problemas apuntados anteriormente. Su próxima ofensiva contra la política del consenso, anunciada en su última reunión federal, equivale a una implícita declaración de guerra contra los planteamientos reformistas dominantes; pretendiendo articular en torno a su órbita a quienes por su derecha o por su izquierda levantan la bandera de la imprescindible modernización de las estructuras del aparato estatal español. La reciente conferencia de uno de sus principales líderes, Javier Solana, en el Club Siglo XXI —a leer atentamente— es el nuevo manifiesto de la ruptura democrática.

Pero el mayor cambio se ha producido en el Partido Comunista de España. De propulsor de la anterior ruptura ha pasado a ser aliado de la reforma en un sorprendente e inesperado viraje de su principal dirigente político. Aunque existe una parte de su dirección que piensa que Santiago Carrillo peca hoy por defecto como ayer pecó por exceso —en la dialéctica reforma-ruptura—, el dato incuestionable político del que hay que partir es el hecho de que el más radical rupturista de hace tan sólo unos meses podría ser hoy el más eficaz e inteligente defensor de los reformistas. Tan es así, que de hecho parte de las posibilidades de la reforma dependen en gran medida de si este viejo líder político mantiene o no hasta el final su actual vacilante postura.

Santiago Carrillo: de propulsor de la anterior ruptura a aliado de la reforma.

El socialista Javier Solana es el autor del nuevo manifiesto de la ruptura democrática.

En cuanto a la minoría vasca y catalana, se produce la misma división de opiniones y actitudes que en la derecha política de todo el país. Porque al igual que en los puntos en conflicto no existe una bifurcación entre derecha e izquierda, tampoco en el reparto de los papeles de los protagonistas —como acabamos de ver— es posible decir que la derecha o la izquierda defiendan una u otra postura. Ello, y el tipo de tareas que preconizan los actuales rupturistas, es asimismo lo que determina una creciente neutralización de los poderes fácticos que en la anterior pugna optaron clara y decisivamente por la reforma. Y es que para estos sectores del poder, como para toda sociedad española, el problema fundamental reside en consolidar la democracia, ya que ninguno de ellos necesita hoy ningún tipo de involución.

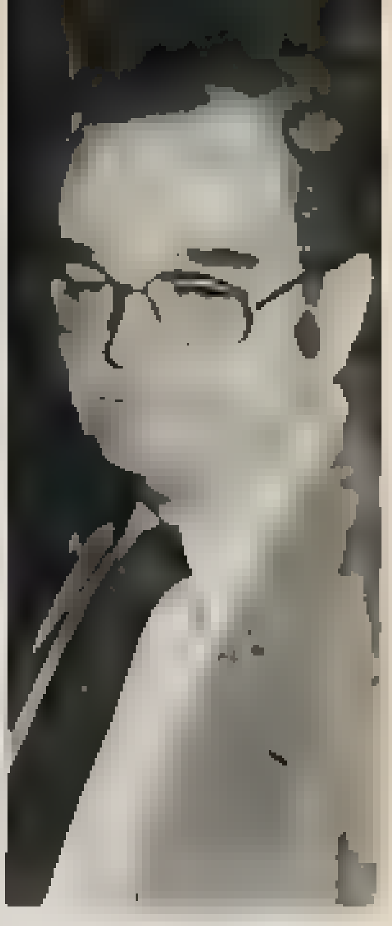
Ello es lo que va a permitir que el desarrollo y desenlace de este segundo asalto sea más limpio, dado que el veredicto final va a estar en las urnas en lugar de la lucha de pasillos, cámaras, antecámaras y recámaras que envolvieron la anterior pugna de hace un par de años. Porque, independientemente de que se ensayen o no maniobras dilatorias en cuanto a la convocatoria electoral, sin prisas pero sin pausas va articulándose la correlación de fuerzas a favor de quienes son partidarios de modernizar las estructuras estatales y de aplicar íntegramente el plan de saneamiento económico. Es decir, de quienes desean romper no sólo con el pasado político formal, sino también con el pasado económico, administrativo, social, etcétera; o mejor dicho, de sentar las bases estructurales y superestructurales de la democracia.

Por supuesto, esta nueva coincidencia rupturista de sectores de la derecha y del principal partido de la izquierda esconde una lucha entre una concepción que no cierra la puerta a perspectivas progresistas futuras y otro enfoque que se limita a ser gestor del actual sistema socioeconómico. Pero este combate es fundamentalmente de mañana y de pasado mañana, siendo su principal escenario o campo de batalla el interior del mismo Partido Socialista Obrero Español. De momento, el interés común de todo este amplio frente rupturista —una nueva Junta Democrática con más viabilidad y operatividad que la aventurera Junta anterior— se centra en conseguir que la dialéctica reforma o ruptura se decante, en esta ocasión, a favor de la adecuación y modernización de los aparatos de estado a la evolución política; aun estando presentes, de modo subordinado, distintas interpretaciones de la ruptura tanto en el tipo de Gobierno, tareas programáticas, "timing" renovador y política de alianzas. Importantes matizaciones que vendrán determinadas en función de los resultados electorales de las elecciones generales, pero que no alterarán sustancialmente el desenlace del segundo asalto de esta dialéctica política que ha presidido y vuelve a presidir el prólogo y el epílogo del cambio político. ■

PRIMER SECRETARIO DEL PARTIT DELS SOCIALISTES DE CATALUNYA (PSC-PSOE)

Reventós o la alternativa de poder para Cataluña

MANUEL CAMPO VIDAL



Joan Reventós

Con la fusión del Partit Socialista de Catalunya (Congrés), la Federación catalana del PSOE y el pequeño Partit Socialista de Catalunya (ex Reagrupament) se cierra un largo período histórico de división de los socialistas catalanes, y con ello se da el último punto a la costura unitaria socialista a nivel de toda España. Cataluña abrió el proceso de unidad socialista y prácticamente lo ha cerrado.

¿Por qué se ha invertido tanto tiempo en ello? Nadie mejor para esa valoración que Joan Reventós, nuevo primer secretario del resultante partido fusionado e indiscutible eje de la unidad socialista, recién alcanzada en Cataluña.

REVENTOS.—Nuestro proceso de unidad ha sido el más largo porque se ha cuidado que fuese democrático, elaborado en profundidad, y porque nos pareció conveniente que, antes de sellar definitivamente nuestra unidad, hubiese un año de rodaje conjunto entre el PSC y la Federació catalana del PSOE. Así, firmamos un acuerdo en abril de mil novecientos setenta y siete fijando nuestra comparecencia electoral conjunta y adquiriendo, ante nuestro pueblo, el compromiso de unidad que ahora hemos concretado. Los socialistas cumplimos lo que prometemos.

"También ha influido en tiempo la incorporación, a medio camino de ese rodaje, del PSC (ex Reagrupament), con lo que por fin la unidad socialista está conseguida en Cataluña: somos el primer partido en votos, el segundo en número de militantes, y desde el punto de vista geográfico, el más extendido, con ciento cincuenta locales en Cataluña como resultado de la fusión. Queda, finalmente, configurado el espacio socialista con nuestras fronteras bien delimitadas, lo que no excluye que a través de esas fronteras se produzcan nuevas incorporaciones al partido.

—Los dos [illegible], es decir, el de los "reventosianos" y el de los "pallaquistas", proceden de una escisión del antiguo Moviment Socialista de Catalunya producida en mil novecientos sesenta y seis. ¿Qué les separó entonces y ahora ya no les separa desde el momento en que se han unido en un mismo partido?

R.—La división producida en el sesenta y seis se correspondía con unas circunstancias históricas ya superadas hoy. Entonces estábamos inmersos en la lucha contra la dictadura y ahora estamos en una fase en la que se trata de acelerar el cambio y acelerar la democracia.

—¿La discrepancia esencial entonces estuvo radicada en que el malogrado Josep Pallach apuntaba ya en aquel momento hacia la socialdemocracia?

R.—Sí, en aquel momento Pallach proponía, en esa dirección, una alianza concreta con los republicanos liberales de Esquerra. Pero había otras discrepancias en el terreno sindical y de la unidad democrática [illegible] entonces [illegible] formación de lo que más tarde fue la Coordinadora de fuerzas políticas de Cataluña, y había opiniones encontradas sobre los límites de esa unidad, sobre la participación o no de los comunistas, etcétera.

—¿Y con el PSOE? ¿Cuáles eran las diferencias con el PSOE que finalmente han podido ser superadas para llegar a la unidad?

R.—Esencialmente, las diferencias con el PSOE se encontraban en el terreno sindical. Nuestros militantes sindicalistas eran partidarios de aprovechar las posibilidades que ofrecían las viejas estructuras sindicales en los últimos años del franquismo, mientras que los militantes del PSOE optaban de forma distinta.

—La cuestión nacional de Cataluña ¿fue o no fue una dificultad para la unidad en tiempos atrás? Todos recordamos el día histórico en que Felipe González, pocas semanas antes de las elecciones del quince de junio, compareció ante diez mil personas en el Palacio de los Deportes de Barcelona para decir que su partido apoyaba plenamente la lucha por la recuperación del Estatuto de mil novecientos treinta y dos, en el que estaban reconocidos los derechos nacionales del pueblo catalán y sus instituciones de autogobierno.

R.—La evolución del PSOE en el tema del hecho nacional de Cataluña no ha tenido que realizarse en contra de lo que a veces se piensa en el terreno teórico. Ya en mil novecientos dieciocho, Julián Besteiro y Largo Caballero estaban en esas posiciones de reconocimiento de los derechos nacionales. Y no puede olvidarse que en mil novecientos treinta y dos el voto de los diputados del PSOE en las Cortes republicanas hizo triunfar el Estatuto de Cataluña. En la práctica es cierto que han existido altibajos en estas posiciones, pero Felipe González en el Palacio de los Deportes de Barcelona explicó en público la línea política de su partido subrayando este aspecto, pero enlazando con su propia historia. Para ello no hay más que ver el proyecto político del PSOE, en el que figura la creación de un Estado federal [illegible] definitiva.

Por una Generalitat socialista

—Entrando en la política catalana y en el papel que en ella asumirá el nuevo partido socialista, cabría preguntarse por el significado de una frase de Joan Reventós, pronunciada en la cena de Felipe González en Barcelona, cuya [illegible] una vez más inevitable. La frase contemplaba la posibilidad de "un Gobierno socialista de la Generalitat si los socialistas ganan las elecciones". Esa idea, ¿no viene a ser la traducción en Cataluña de la "alternativa de poder" que el PSOE ha elaborado en su diseño estratégico pensando en el Gobierno de Madrid?

R.—La política de alianzas en Cataluña no puede ser la misma que en el resto de España porque la correlación de fuerzas no es la misma. Nosotros, de todos modos, pensamos que lo importante es ante todo el [illegible] el Estatuto para Cataluña que [illegible] consensual y aceptable para la inmensa mayoría del pueblo, de tal modo que sólo los sectores más radicalizados en uno y otro sentido no lo hicieran suyo. En seguida hará falta la consulta popular y la elección al Parlamento catalán. Entonces, con un programa de gobierno para la Generalitat, trataremos los socialistas de obtener el máximo de votos. ¿Cuál puede ser el resultado? Eso sólo podrá verse después.

—¿Pero existe un proyecto socialista para Cataluña con una estrategia definida que incluya alianzas con otras fuerzas políticas?

R.—En la fase actual estamos centrados en la consolidación de la democracia. Eso quiere decir luchar contra la crisis, el paro y acabar de desmantelar los aparatos del poder no democráticos del Estado. Con esa consolidación de la democracia estaremos en condiciones de lograr las primeras conquistas sociales en base a nuestro programa de gobierno. No podemos adelantar ahora por dónde van a ir las cosas. Nosotros deseamos una mayoría en la que el eje central del Gobierno seamos los socialistas y, según los resultados, ¿por qué no sólo los socialistas? Por eso lo esencial es el programa de gobierno, y las alianzas las orientaremos en función de ese programa.

Desmentida la candidatura para la Generalitat

El nombre de Joan Reventós apareció hace un par de semanas [illegible] socialista a la presidencia de la Generalitat. Portavoces del PSC así lo situaban, [illegible] Gonzàlez Casanova, [illegible] voz de la política socialista, defendía su candidatura —"Tele-eXprés"— frente a la opción [illegible] o la opción Pujol. Pero en la misma presentación a la prensa del Congreso de Unidad Socialista se desmintió tal [illegible] que ya el propio semanario oficial del PSC había publicado con cierto despliegue informativo.

Reventós prefiere centrar la conversación en otros temas y remite a cualquier entrevistador a las palabras del diputado Josep María Triginer, último líder de la Federación catalana del PSOE, y ahora responsable de los temas relacionados con la [illegible] Socialista. Triginer ha precisado que no tiene sentido todavía hablar de candidaturas si no se han fijado las atribuciones del presidente de la Generalitat en el futuro, y los rasgos fundamentales del Estatuto [illegible] proyecto. Reventós tal vez sea, pero no es, por tanto, en este momento el candidato socialista de la Generalitat. El nuevo Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC-PSOE) decidirá en su día. ■

Entre la desestabilizacion y la autonomía

Euskadi entera se había cargado de tensión por lo ocurrido en su vieja capital, Iruña, por los sanfermines, cuando en medio de la reacción unánime de las tres provincias hermanas, Alava, Guipúzcoa y Vizcaya, volvieron a darse las causas —los mismos hechos— también esta vez trayendo la muerte como última secuela. Todo ello tenía, además, como telón de fondo, el recuerdo todavía reciente de otras muertes, digámoslo sin miedo, "de signo opuesto", ya que en nuestra tierra, por estar electrizada, hasta la muerte tiene signo más o signo menos. Mientras tanto, en Madrid, los representantes del Partido Nacionalista Vasco trataban por todos los medios de que la Constitución recogiese parte al menos de lo que —quiérase o no— es conciencia común de la mayoría de los vascos.

BERNARDO DE ARRIZABALAGA

TAL era el ambiente cuando emprendimos viaje a Euskadi, llevando en el ánimo la penosa certidumbre de que, aun en el caso de que lográramos penetrar una mínima parte del llamado "problema vasco", después la tarea de explicarlo podría resultar poco menos que imposible. Los cuatrocientos kilómetros que median entre Madrid y el País Vasco suponen cambiar de lengua y de talante, zambullirte en tu propia vivencia para advertir, en el regreso, que estás de nuevo completamente "seco".

Vamos. El sábado, a Rentería, con ánimo de asistir a la manifestación convocada como "protesta y exigencia de responsabilidades" por los hechos iniciados en la plaza de toros pamplonesa y coronados por el "saqueo policial" de Rentería —hechos que tienen en su centro las muertes de Germán Rodríguez y de Joseba Barandiarán—, pero nos encontramos con que *son dos* las manifestaciones. Ambas tienen los mismos objetivos, el mismo escenario, la misma gente. Y, sin embargo, se enfrentan entre sí. *¿Por qué?*

"Reformistas" y "asamblearios"

En la respuesta a este interrogante estaría, tal vez, el camino para comprender muchas incógnitas de lo que hoy se vive en Euskadi. Veamos, para ello, quién o quiénes organizan cada una de las dos manifestaciones y qué es lo que gritan sus respectivos adeptos.

La primera es convocada por la asamblea de Rentería y la apoyan las asambleas de trabajadores y pueblos, así como las gestoras proamnistía. Sus gritos son: "*Independencia*", "*Parlamentarios, desgraciados*", "*Oportunistas fuera*", "*ETA, el pueblo está contigo*", "*No queremos dirigentes, somos autosuficientes*"... La nota que posiblemente calificaría esta tendencia es la del *asambleísmo*, que rechaza para sí la representación de la voluntad popular, rechazando el parlamentarismo y su consecuencia institucional que es el Consejo General Vasco.

La otra es convocada por diversos partidos, organizaciones sindicales y juveniles. Da gritos de apoyo al Consejo General, de adhesión al juego parlamentario, proclama la necesidad de ser democráticos, respetando la "*libertad de expresión de todos*", y acusa a los otros de "*arrogarse una representatividad absoluta*".

Hay, como es natural, entre ambos, gritos comunes, como son "*Martín Villa, dimisión*", "*Fuerzas represivas, fuera*", de repulsa por las muertes —Pamplona y San Sebastián—, etcétera.

Esta dualidad —clave, como decíamos, para la comprensión del actual momento político de Euskadi— se hizo patente con dramática claridad en la anterior manifestación —miércoles 12 de julio— en la que el enfrentamiento llegó a poner en serio peligro la integridad física de Benegas (consejero del Interior, del PSOE) y de Bandrés (consejero de Transportes y Comunicaciones y senador de Euskadiko Ezkerra). El incidente, cuando ya revestía notable gravedad, fue resuelto gracias a la intervención de Txomin Ziluaga, secretario de HASI, partido del KAS.

Entre los dos bloques de "parlamentarios" (PNV, PSOE, EE, PCE, UCD...) y los "extraparlamentarios" (HASI, LAIA —integrados en KAS—, ESB, ANV...) hay que situar a los que, sustentando una posición *antipartido*, encaminan su lucha por otros derroteros, tales como las asociaciones de trabajadores, de pueblos, gestoras proamnistía, etcétera. Tal vía *asamblearia* emite su *fobia antipartido* en mayor grado, claro está, contra los grupos parlamentarios que contra los extraparlamentarios.

La "manzana de la discordia" —discordia que, insistimos, afecta no tanto a los objetivos finales, cuanto a los medios a emplear para lograrlos— tiene su origen en la valoración de dos fechas: 15 de junio de 1977 y 17 de febrero de este año. La primera, de elecciones generales, y la segunda, de constitución del Consejo General Vasco.

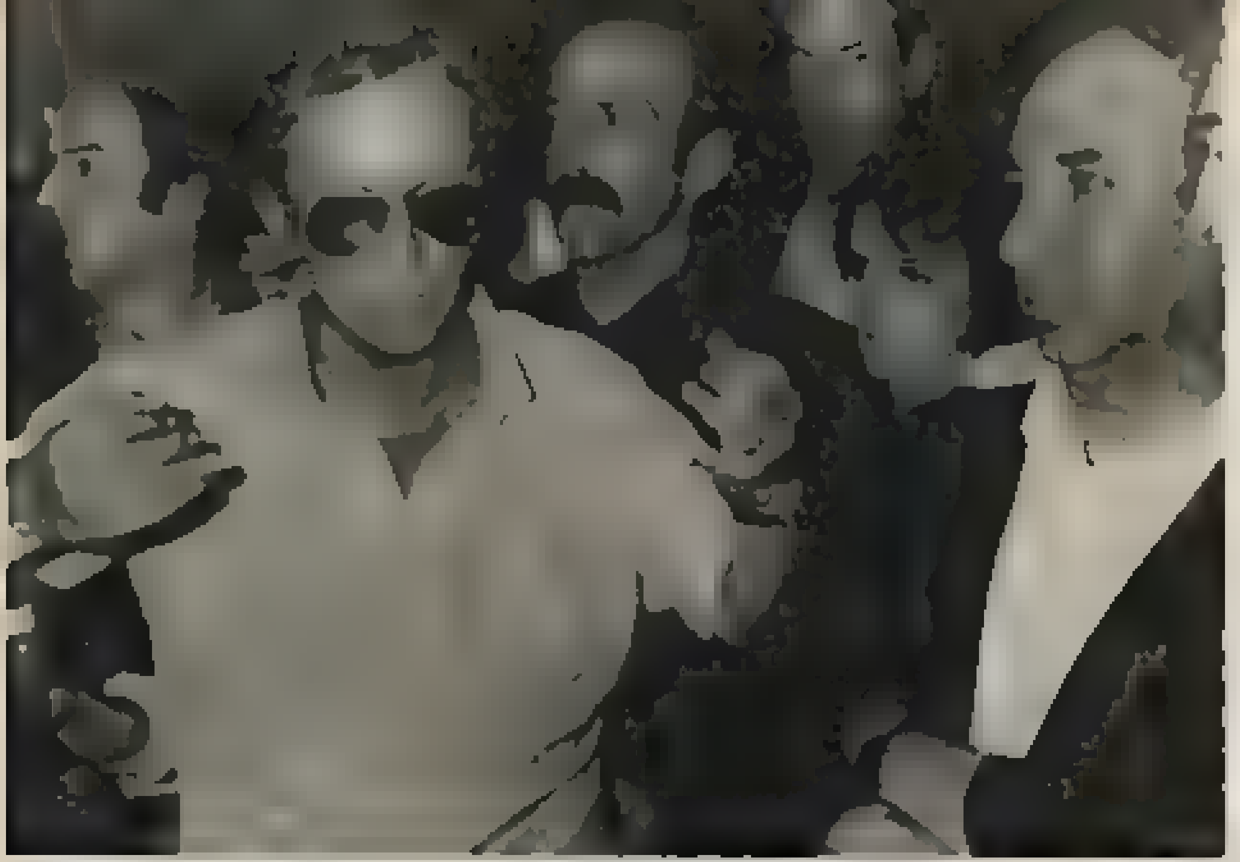
Habida cuenta de que la política de los dos grupos mayoritarios en Euskadi, PSOE y PNV, es mejor conocida en el resto de la Península, —máxime ahora, cuando ambos son protagonistas en la negociación constitucional con el Gobierno—, hemos tratado de penetrar en las posturas —desde luego antagónicas— que sustentan dos de los partidos más significativos en este momento: HASI (integrado en KAS, con evidentes concomitancias con ETA militar) y EIA (en su día miembro de Euskadiko Ezkerra, próximo a ETA político-militar). Ambos partidos incluyen en sus respectivas siglas la "I" (de *iraultza* = revolución) que expresa su carácter revolucionario, ambas son socialistas e independentistas, pero les distingue el hecho de que tan sólo el segundo acepta, hasta el momento, el juego parlamentario.

Los del KAS

Con ambos interlocutores hemos comenzado la entrevista de igual manera: lanzándoles el argumento de que "*el 15 de junio de 1977 el pueblo vasco ya expresó en las urnas su voluntad democrática*".

El portavoz de HASI —que expresa la postura del KAS y, por consiguiente, los planteos de ETA militar— responde que "*aquellas elecciones estaban totalmente amañadas*", añadiendo que "*incluso los partidos que después se han incorporado a la reforma lo denunciaban entonces*", que "*el sistema d'Hondt tan sólo una vez se aplicó en Bélgica y fue abandonado por injusto e inadmisible...*".

Según su punto de vista, es



Txiki Benegas trata de explicarse en el enfrentamiento que se produjo en la manifestación del miércoles 12 de julio en San Sebastián. A su lado, Bandrés y, detrás, Txomin Ziluaga, que logró contenerlos a ambos de lo ya desatado contra los parlamentarios.

proceso bajo esquemas de miedo, "¿qué sucederá si Euskadi se abstiene?", sin tiempo suficiente y con el pueblo aún traumatizado por la represión franquista; aparte de que la UCD, el Gobierno, la derecha en suma, contaba con el apoyo de todos los medios de comunicación de masas.

De entonces aquí —añade— el pueblo ya está demostrando no hallarse conforme con aquellas elecciones". Y "si hubo alguna fe, hoy se da una general decepción que se manifiesta en los movimientos 'antipartido', muy pujantes, sobre todo, en Guipúzcoa... *Prueba de ello: el incidente que el pasado miércoles pudo haber costado, en Donosti, la vida a Benegas y a Bandrés".*

A la pregunta de cómo ven la postura del PNV y del PSOE, responden: *"Estos partidos han sido y son conducidos por el miedo. Comenzaron por presentarse a las elecciones diciendo 'son antidemocráticas, pero hay que ir', y ahora mismo, en todos los pactos, van buscando el mal menor —'si no aceptamos esto, puede venir lo otro'— hasta llegar a conformarse con unos mínimos que el pueblo —incluidas las bases de esos mismos partidos— está muy lejos de aceptar". "En cambio, KAS y HERRI BATASUNA ponemos condiciones muy duras, que el pueblo respalda con sus movilizaciones, obligando a la mayoría de los restantes partidos políticos —cuando se dirigen al pueblo— a decir que están de acuerdo con nuestras alternativas".*

Según ellos, "el Gobierno va a entender que no hay más remedio que discutir estas condiciones (la alternativa de KAS, respaldada también por ESB y ANV, que, con el KAS, forman ya el Herri Batasuna). *Pero el Gobierno dirá que no puede conceder la autodeterminación, ni la supresión de las Fuerzas de Orden Público. ¿Cómo arreglamos, entonces, la situación? Y es aquí donde juegan el PNV y el PSOE. El Gobierno les concederá algo más de lo que esperaban, pero menos de lo que debe, con lo que estos partidos tratarán de capitalizar —como lo hicieron en el caso de la amnistía— logros que en última instancia pertenecen a la presión del pueblo. Terminarán diciendo sí a la Constitución y, dada la indiscutible capacidad de maniobra, sus poderosos medios y, por qué negarlo, su propia audiencia, gran parte del pueblo se conformará".*

¿Y ETA militar? *"ETA militar —responden— es un grupo que no quiere que la reforma, tal y como se ha planteado, se asiente, por lo que su lucha tiene como fin desestabilizarla. El pueblo asume, en mucha mayor medida de lo que se cree y con todos los riesgos que ello implica, esa lucha, que es, en la idea de KAS, la que marca la línea política más adecuada en este momento. Otra cosa sería si los partidos integrantes del KAS lográramos en el pueblo un grado de movilización tan intenso que hiciera arrebatar a ETA su actual protagonismo".*

Sin embargo, de cara a un futuro próximo, los partidos de KAS, HASI y LAIA (que ahora se unificarán), junto con ANV y ESB (que también se van a fusionar) formarán "siempre que se den unas garantías de limpieza democrática", la alianza electoral Herri Batasuna, para las elecciones legislativas y municipales. Esta alianza se opone, claro está, al Consejo General Vasco. Y, desde luego, no admiten que el "problema de su legalización o no" les sea planteado como una condición, "no es pactable", "no aceptamos que entre en un do ut des".

Los "otros"

Por su parte, EIA considera aún más importante que el 15 de junio de 1977 la fecha del 17 de febrero de 1978, en que el Consejo General Vasco fue instituido. Este apoyo al CGV y la aceptación del juego parlamentario les separa del KAS.

En la conversación revelan distinguir con meridiana claridad entre *ideología* y *política*. Partido abertzale, socialista y revolucionario, da la impresión de que se enfrenta a la realidad de Euskadi con un pragmatismo político que tal vez, no simplemente acepta el grupo anterior, más radicalmente —o, mejor, *más inmediatamente*— revolucionario.

Al argumento *"El pueblo vasco ya expresó su voluntad..."*, responden que esa voluntad dio la mayoría electoral a los dos grandes partidos, PSOE y PNV, "*hecho del que es necesario partir para cualquier planteamiento posterior*". Y es más: reconocen sin ambages, con el mismo realismo, que, dadas las actuales circunstancias socio-políticas, en las elecciones más perfectas "*volverían a ganar precisamente por ser —o presentarse— autonomistas*".

"Éramos hasta noviembre contrarios al proceso preautonómico, pero hemos visto que no se puede ignorar la fuerza del PSOE y del PNV [illegible] *aún más, evitar que logre el apoyo del pueblo. Por eso nosotros lo apoyamos dándole, eso sí, alternativas, a fin de que sus poderes y sus logros sean los máximos posibles".*

En lo referente al PNV y sus negociaciones con el Gobierno, dicen: *"Todo lo que logre el PNV pasa por el Consejo General Vasco, que debe ser, tiene que llegar a ser* [illegible] *más eficaz en la relación con Madrid".*

Conscientes de que en este momento Euskadi atraviesa un trance de liquidación del franquismo [illegible] medio, el de la superación de la etapa preindustrial y foralista y de que se inicia un proceso constitucional que aquí permite combinar la lucha parlamentaria y la negociación con el Gobierno, EIA, sin renunciar a sus objetivos fundamentales, da la impresión de que se aplica a la realidad, "*a una realidad en la que está casi todo por hacer*".

"*Con ello —ya sabemos— no faltará quien nos llame 'traidores'; pero con encolerizarnos ante ese apelativo, lo mismo que llamando 'burgués' al PNV y 'españolista' al PSOE, no vamos a ninguna parte*".

Con la postura política de este partido, del que es secretario general Mario Onaindía Natxiondo, coincide —si bien orgánicamente ambos están desvinculados— ETA político-militar. "*Nuestro papel* —ha dicho esta organización en uno de sus últimos comunicados— *es, en este momento político, doble: por un lado, como garantizador de las conquistas que los trabajadores o todo el Pueblo Vasco vayan alcanzando a través de las luchas que protagonizan; por otro, como disuasión frente a las posibles agresiones que la clase en el poder pueda llevar a cabo contra los trabajadores*".

Lo unánime

Entre los dos extremos expuestos, el que tiende a la desestabilización táctica frente a un "reformismo inadmisible" y los que, sin renunciar a sus objetivos revolucionarios, aceptan tomar parte en la parcela —siempre ampliable— que se ofrece a la acción política, hay la unanimidad de que el pueblo vasco sigue sin ser entendido. De que el "problema" que viniendo de atrás, enconó el franquismo, sigue sin solución. De que en contraste con otros territorios del Estado, donde las fuerzas policiales han iniciado al menos, una readaptación para la democracia, en Euskadi continúan actuando con la misma virulencia de siempre. ¿Para qué tratar ahora aquí los "episodios" de Pamplona y San Sebastián? Hay toda una gama de explicaciones que van desde la pintoresca hipótesis de Blas Piñar, según la cual las fuerzas "*estaban hambrientas*", hasta la de quienes aventuran la idea de que "*se pasaron en la dosis de droga*". Pero tal vez lo más significativo sea esa "preparación" con que el pueblo vasco ha sabido agachar la cabeza, una vez más sin casi asombro, para levantarla también una vez más, en una protesta en la que, claramente, los vascos están lejos de encontrarse divididos ■

A LAS CINCO DE LA TARDE

FERNANDO GONZALEZ

AQUI E A J 21, Radio Melilla, a continuación les ofrecemos una canción de la película "Morena Clara".

Hay un calor molesto en el Casino Militar. La calma chicha. Tras su cierre de unos días se ha reabierto sin mucha ceremonia. En torno a una de las mesas, los tenientes coroneles Darío Gazapo Valdecel y Bartomeu, y el capitán Medrano. Se inicia un subastado. Intervienen también algunos oficiales jóvenes, francos de servicio. El ambiente es denso. Parece que sobre la cumbre del Gurugú se arracima algunas nubes, presagio de un Poniente seco. Hay una ronda generosa de anisado y coñac.

—A ver si se decide por un Poniente, este calor no hay quien lo resista —comenta alguien, mientras suenan en el local los últimos compases festivos de "Morena Clara". "Sople o no sople —murmura Gazapo—, esta tarde es el matarile". Se repite solemne la segunda ronda de anisado y se reparte de nuevo el naipe.

Nueve horas veinte minutos

En la sastrería de El Sabio penetran unos individuos con maletones de pasteras metálicas. "Prego, non parlare niente", advierte en un susurro con claro acento piamontés el que parece ser el jefe. Los maletones, con aspecto de muestrarios de viajante catalán, alojan cada uno cincuenta pistolas Campogiro, fabricadas en Turín, del nuevo corte, con dos cargadores por arma. Han llegado esta mañana, casi con el alba, a Llano Amarillo en un Caproni, en vuelo directo desde Italia. Ante la sastrería, casi frente al palmeral que desemboca en la plaza de España, cruzan los primeros cabileños que traen legumbres, huevos y aves colgadas de las patas con un cacareo sordo. Van al mercadillo próximo a la Alcazaba. Los italianos dejan su pesado equipaje y se enfundan en uniformes del Tercio sospechosamente nuevos. "Pronto, pronto", arriva el que aparenta tener el mando.

Nueve horas treinta minutos

En el despacho del Alto Estado Mayor de la Circunscripción de Melilla, el teniente coronel Peñuelas se halla rodeado de jóvenes oficiales, entre ellos Zaro. Se rumorea de las posibilidades de un intento subversivo de "algunos cabos y tropa alentados por elementos sindicales y de partidos de izquierdas". "No hay que preocuparse", insiste este último. En la centralita está conectado un aparato de radio. La voz de Carlos Marbes, locutor y director de la emisora, está dando en tono pausado el parte meteorológico: "Posibilidad de Poniente a media tarde, las temperaturas en alza". El coronel Toro va a despachar con el general en la Comandancia. Desde una ventana contempla a unos falangistas uniformados por Requena que introducen en un automóvil los maletones de pastera metálica. "Parece que se van de vacaciones a Nador o a la Mar Chica —se dice a sí mismo—. A ver si es verdad".

Once horas quince minutos

—¿El general Romerales? Tengo que comunicarle algo urgente, mi general.

La voz del delegado del Gobierno, Gil Fernández de Terradillos, es inquieta. Contempla, junto con otros dos funcionarios, una pistola Campogiro con sus dos cargadores. La ha traído González, un funcionario adicto a la Casa del Pueblo. "Las están repartiendo como churros en el Casino Militar y a los fachas", informa. Sobre el Gurugú hay ya, claramente visibles, unos nubarrones deshilachados en estratos. En el despacho del delegado del Gobierno se insiste: "Sería necesario que nos entrevistáramos, general; es un tema urgente". "¿Se refiere a la sublevación de los cabos? Eso es un bulo, amigo Gil". En el despacho se da vueltas a la Campogiro. "¿Cuántas habrá?".

Doce horas treinta minutos

—¿Aquí, en Melilla? No, señor delegado, aquí no pasa nada. Tenemos una población fiel y unos oficiales respetuosos con el Gobierno; eso mismo le decía hace unos momentos a Madrid, al Ministerio de la Gobernación, piense que tenemos una Constitución que garantiza la sumisión de todos. ¿Quién se atrevería a ponerse en contra, fuera de la Ley?". La oronda figura del general Romerales se pasea por el salón de la Comandancia General de la Circunscripción de Melilla. "Mis informes —insiste el delegado del Gobierno— es que los tenientes coroneles Peñuelas, Bartomeu, Seguí Almuzara y Gazapo Valcárcel conspiran...". Romerales niega. "¿Qué es un arma como prueba? ¿Quién garantiza que hay más? Seamos sensatos. Existe un orden, unos compromisos, una Constitución, en definitiva".

Trece horas doce minutos

Alí Ben Tsabmir, ordenanza del coronel Ríos Capapé, se apretuja en su chilaba aguantando los saltos y bandazos del camión. Desde el día anterior en Alhucemas, cuando le ordenaron preparar el equipo de campaña del coronel, Alí no hace más que murmurar "cosamala, jai, cosamala". Los hombres del Tabor corren por la llanada de la costa en los camiones de Intendencia. A su diestra, las estribaciones del Andis y las aguas fangosas del Kert. Van hacia Melilla con dotación completa. Incluso con un cartucho en la recámara. "Cosamala, jai, cosamala", murmura Alí y repasa mecánicamente el armamento. La polvareda de los camiones apenas deja entrever, al fondo, la península brillante y el cabo Tres Forcas, casi al alcance de la mano.

Catorce horas veinticinco minutos

Cuando Medofa, un sefardí, llega a su domicilio parece que un automóvil negro estacionado a unos metros le vigila. Saluda a su madre y se asoma a la ventana. El automóvil permanece estacionado aguantando sobre su techo el sol del Rif. Medofa cree distinguir a unos falangistas en el interior. Habla con su madre. "Mañana me voy a Argelia, es mejor estar fuera unos días". El instinto de hebreo amenazado no le engaña. Una vez más comprueba que el automóvil espera pacientemente su salida. No, no es posible, el Gobierno no va a permitir los desmanes de los fascistas, asegura para darse ánimos.

Quince horas treinta y cinco minutos

Finaliza una comida en la que jefes y oficiales dan buena cuenta de unas botellas de moriles aportadas por los grandes Almacenes Pi y Casas —socios, cómo no, del poderoso Juan March—; hay ambiente tenso, provocativo. Jefes como Seguí y Bartomeu, el capitán Medrano, tenientes como Tesse, Rojo, Sánchez Suárez, Bregado, La Torre, Rigall, entre otros. También el teniente Correa de la Guardia Civil y el camarada Cuadrado de la Falange de Melilla, que se ha cruzado una canana con la Campogiro al costado. Están en la Comisión de Límites, un edificio oficial, a salvo de miradas indiscretas.

Quince horas cincuenta minutos

"A la Falange —afirma Cuadrado— hay que reservarle comunistas, socialistas y algún hebreo". Se da un último brindis por los camaradas italianos que han traído armamento suficiente para las escuadras de Falange. Uno de los ordenanzas que sirve advierte que hay un policía en la puerta. "Dejádmelo a mí", afirma Gazapo. Entre la guerrera, afianza el puro bajo el mostacho y se asoma al portón. "¿Qué hay?". "¿No es esta la Comisión de Límites?", pregunta el policía. Gazapo estira el brazo con el puro acomodado entre el índice y el pulgar: "Hay que saber leer, muchacho, esto es la Comisión Geográfica". El policía se retira farfullando excusas. La entrada de Gazapo en el salón es seguida con ruidosas exclamaciones: "Es todo un tío".

Dieciséis horas cinco minutos

Llegan ante el edificio llamado La Comisión de Límites —en realidad, la Comisión

Geográfica— un grupo de guardias de asalto dirigidos por el teniente Zaro. Se inicia el registro, se buscan las Campogiro. Los oficiales y jefes, en plena digestión, están molestos. Un grupo de legionarios llamados por el teniente La Torre cercan, a su vez, a los guardias de asalto. Algunos oficiales levantan el brazo saludando a ■ romana. El teniente Zaro duda, su compañero La Torre alza el brazo, los legionarios encañonan a los presentes. Finalmente, el teniente Zaro eleva también su mano rompiendo ■ ordenanza militar del saludo. Es, ya, un heterodoxo, ha saltado por encima del juramento. Jefes y oficiales comprueban sus armas y salen dispuestos a la rebelión.

Dieciséis horas treinta minutos

Los sindicatos hacen un llamamiento. La población se tira a la calle. Los soldados de guarnición en Melilla, en Rostro Gordo, en Cabrerizas Altas, confraternizan con los elementos civiles. "Una rebelión fascista", avisan las gentes por las calles. En el despacho del general Romerales, los tenientes coroneles Peñuelas y Solans, intentan convencer al general de que se trata de un levantamiento "para defender el honor militar". ¿Y la Constitución?, pregunta Romerales. Solans y Segui, pistola en mano, no dan lugar a opciones.

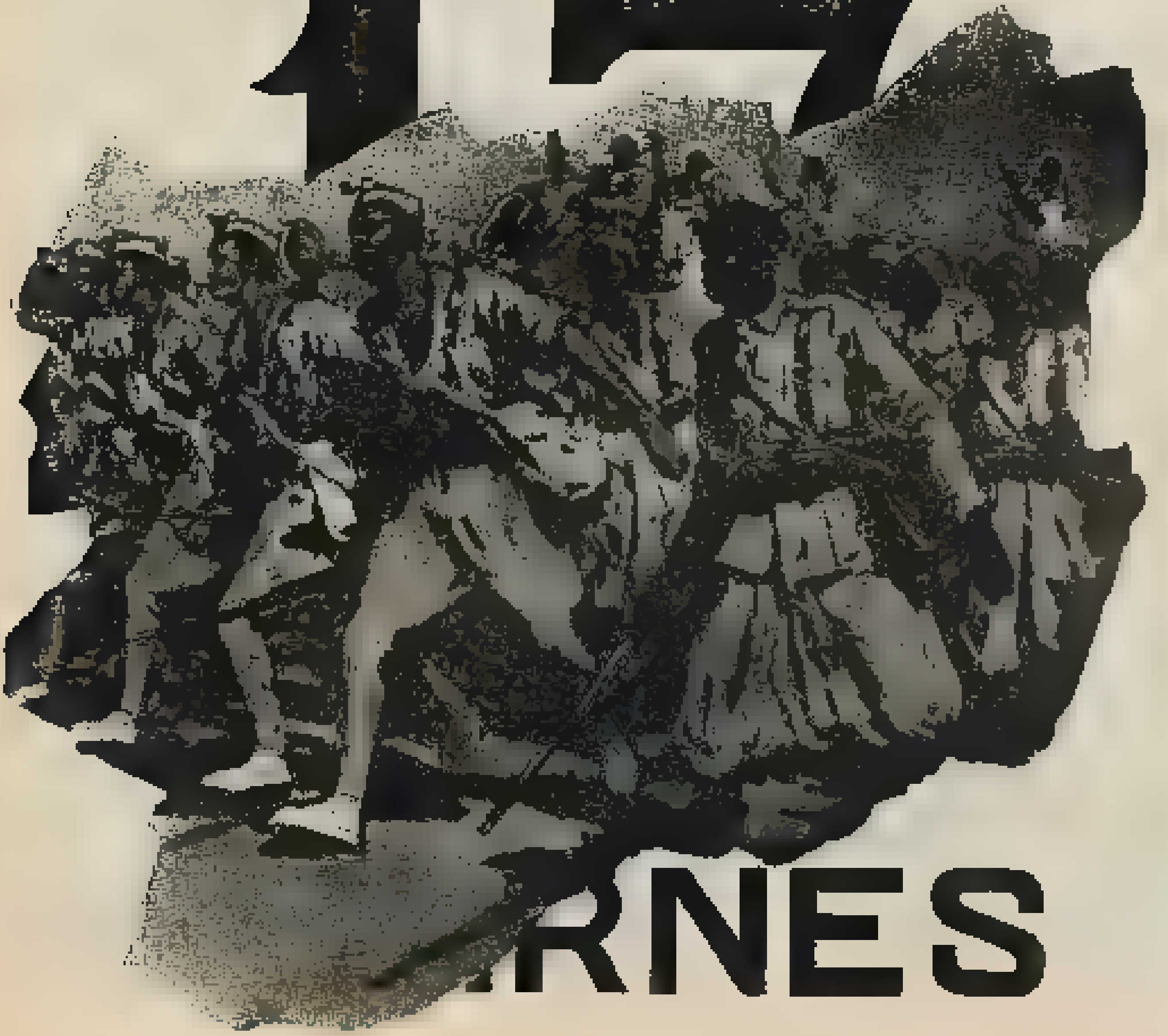
Diecisiete horas

Se ha levantado un Poniente seco. Hay arenisca en su seno. En calles y plazas se escuchan tiros aislados. El hebreo Madofa intenta salir hacia Argelia, desde el automóvil se abalanzan dos escuadristas con las Campogiro en la mano. Horas después, Madofa moriría en un tapial. Sindicalistas y frentepopulistas ayudados por clases de tropa hacen frente ■ los Regulares de Alhucemas y Tahuima, así como al del Tercio. Los Tabores de Regulares, con los comandantes Rodrigo y Mizzian, llegan por la carretera de Mariwari. Comienza el fusilamiento indiscriminado de civiles. En el aeropuerto de Tahuima hay resistencia, hasta que los marroquíes del Tabor de Regulares número dos entran al asalto.

Veinte horas quince minutos

El Poniente ha abierto una brecha de sed en la vieja ciudad africana. Cuerdas de presos son conducidos a la prisión, a la cárcel de Victoria Grande. Hay en las calles más de cien muertos civiles. La mayoría, líderes políticos locales. Está cortado el telégrafo. El general Romerales y el delegado Gil Fernández Tarradillos van a la prisión, para después ser fusilados. Por las calles, los cabileños de Regulares rematan a los heridos y detienen a los demás. Se alza un silencio que se espesa con el Poniente denso. En la emisora local, Carlos Marina, ahora ya "el camarada Marina", lee un parte de sitio, después aún se oye "Morena Clara". En los próximos días comenzarán los traslados al campo de concentración de Zeluan, el primero que crearía el nuevo régimen.

JULIO 17



RNES

Veintidós horas treinta y cinco minutos

Un puñado de jovencillos, hijos de militares en su mayoría, recorren las principales calles hasta llegar ■ la plaza de España. Marchan con uniforme, pantalón negro, camisa azul, correajes y pistola Campogiro colgando de la cintura... "En España empieza a amanecer". Las ventanas frailunas de la vieja Melilla, los zaguanes frescos se cierran precautoriamente. El comandante Ben Mizzian dirige, personalmente los últimos fusilamientos a la luz de unos hachones. En la Comandancia General se habla con Ceuta y Tetuán. Todo marcha. ¿Y Franco?, preguntan los oficiales. Hasta entonces aún no se había decidido. Era, naturalmente, la noche del 17 de julio de 1936; después empezaría, tras una prolongada espera, ■ angustia del dieciocho, pero eso ya es nuestra historia reciente, es otra historia. ■

LOS SUSTOS DEL EMBARAZO

Si los sobresaltos de una embarazada repercuten en el feto y confieren luego al niño un carácter nervioso, nuestra Constitución va a sufrir, por lo menos, del mal de San Vito. Tantos fueron los sustos que pasaron padres (y madres) de la Patria en la última semana.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

CORRIERON rumores de amenaza de bomba y de todas partes llegaban malas noticias. Por eso se estaba más pendiente de Pamplona, San Carlos de la Rápita, Rentería o posibles sucesos andaluces que de los debates constitucionales.

A pesar de ello lo acaso por ello, que el miedo guarda la viña), nunca fue tan alta la productividad parlamentaria. Esta productividad es fruto plenario del "trote borriquero" y "ritmo galopante" comisional, hijos a su vez de las cenas consensuales en el despacho de Gregorio Peces-Barba.

Hubo un día (el jueves) en que se aprobaron medio centenar de artículos (51 exactamente), la tercera parte de la Constitución. Y más se habría corrido todavía si ese día los comensales vascos y las altas instancias consensadoras hubiesen llegado a un acuerdo en su encuentro gastronómico-político. Pero el consenso sólo alcanzó a lo primero. Y es que la ternera de Avila provoca más adhesiones que la política de los abulenses.

El divorcio no es obligatorio

Grande es la soledad de Alianza Popular. Los apeos —fuera del consenso y ayunos de la chuleta— mantienen con firmeza, y a veces casi con fiereza, su numantina y particular guerra de enmiendas.

Caso, por ejemplo, del artículo 30 (matrimonio).

Aceptaban la primera parte, donde la Constitución realiza un sobresaliente descubrimiento: el hombre y la mujer pueden casarse. Pero no pasaban por la segunda. Dice así: "**La ley regulará las formas del matrimonio, los derechos y deberes de los cónyuges, las causas de separación y disolución y sus efectos**".

Es decir, dice que no dice nada y que lo que haya que decir la ley lo dirá más adelante cuando lo diga, si es que algo dice. Así lo señalaron Herrero de Miñón (UCD), Sotillo (PSOE) y Solé Tura (PCE-PSUC).

No pensaba así el bronceado paladín apeo señor López Bravo, que de ninguna forma quería oír hablar de disolución. Esa palabra es falsa fachada potemkiniana que oculta futuros males, gatera traidora por donde entrará el divorcio. Y utilizaba su viajero pasado ministerial para sacarnos ejemplos de Brasil e Irlanda, Ruanda y Cuba, Sri Lanka y Zambia... "**Podría objetarse que el divorcio no es obligatorio. Sólo faltaría eso**". Y después Fraga, en su explicación de voto, amenazaba a los ucedeos con desbandadas electorales.

La revolución contrarrevolucionaria

Como todo está pactado y bien pactado, los debates pierden interés. Ni siquiera Fraga retiene a los diputados en sus escaños. Y no digamos cuando el orador es Camacho o la nueva figura estelar del plomo verbal don Hipólito Gómez de las Roces. Al igual que los señores Gastón, Letamendía y Barrera, don Hipólito tiene enmiendas para todo. El señor Barrera anunció el otro día su retirada y aquella su última enmienda fue aplaudida (aunque no votada) tanto como lo eran las piedras cuando había primeras piedras.

Letamendía la otra tarde aprovechó la explicación de voto al artículo 34 ("**Se reconoce la libertad de empresa en el marco de la economía de mercado...**") para lanzar un fuerte ataque a socialistas y comunistas. Unos niegan su filosofía política y los otros dejaron de ser una fuerza revolucionaria, porque el artículo es un eufemismo para defender el capitalismo. El vasco de Euskadiko Ezkerra reclamaba para sí la propiedad del voto comunista (el único voto comunista del Congreso) frente a "**los señores del grupo llamado comunista**".

El doctor Fuejo, diputado por el extinto PSP, pidió que se tuviera en cuenta la heterogeneidad del grupo mixto, cuyos miembros son aún más diferentes entre sí que los del grupo ucedeo. Explicación innecesaria, porque el señor Letamendía es inconfundible.

Solé Tura recordó otros tiempos en que se anteponía la palabra "**llamado**" a comunista y aclaró el sentido de la revolución hoy: "**Aquí no habrá transformación de ningún tipo si no se hace con el acuerdo, con la participación activa y organizada, de grandes mayorías. La revolución por la vía de las minorías no solamente no la queremos, sino que pensamos que es precisamente lo más contrarrevolucionario que existe**".

Luego dijo el comunista catalán: "**El problema de Euskadi es el problema de España. Y si allí no encontramos una solución, la democracia será realmente inviable en todo el país. En función de esto estimamos que lo fundamental hoy es hacer surgir en Euskadi un interlocutor válido. Y consideramos que es absolutamente indispensable aislar políticamente el terrorismo, porque esa dialéctica del terrorismo viene contrapesada por la actitud**

Los descansos de las sesiones plenarias tenían más interés que las intervenciones. Se pedían noticias de lo que ocurría. En la foto, entre otros, Solé Tura, Roca, Alvarez de Miranda, Cabral Olivares; en segundo plano, Lasuén, Arias Salgado, Marcos Vizcaya, Cisneros, Blas Camacho...

La izquierda sube (las escaleras): Pilar Brabo, Gómez Llorente, Santiago Carrillo, Alfonso Guerra...

de ciertos sectores de la ultraderecha...".

Un estado alarmante

Otro comunista, Sánchez Montero, se opuso a la consideración del **estado de alarma.** Hay, además, estado de excepción y estado de sitio

El **estado de alarma** le parece a Simón Sánchez Montero "**alarmante**", porque lo podía declarar cualquier gobernador por cuestiones fútiles

No opinaba lo mismo Luis Apostúa, que contestó en nombre de UCD. El estado de alarma no va a cuestiones políticas, sino a catástrofes naturales o tecnológicas. Y ahí está el caso del camping **Los Alfaques,** en San Carlos de la Rápita, señaló con periodística oportunidad el periodista Apostúa.

Lo que sí es alarmante es el estado de UCD. No ya por los éxodos que profetiza Fraga para el futuro, sino por su estabilidad presente. Votada la enmienda comunista al estado de alarma (sólo treinta y tres votos a favor, frente a doscientos cuarenta y seis en contra) y aprobado el artículo, un culiparlante ucedeo se levantó de su asiento para ir al pasillo. Acaso allí buscaba noticias de su tierra (es alavés y ministro de Agricultura del Consejo General Vasco). Pero antes de llegar, el señor Morales Moya, que tal es su gracia, cayó por los escalones para ser recogido en los consensuales brazos del señor Pérez Llorca... ¿Tan mal anda UCD que se le caen los diputados a pedazos?

Alarmante, o por lo menos vociferante, fue la intervención de don Licinio de la Fuente contra el socialista Pablo Castellano.

Está Castellano atado por su partido al duro banco de la secretaría del Congreso y apenas habla. Al debatirse el artículo 119 defendía una justicia ligada al pueblo y dijo algo de que el pueblo tenía terror a una justicia que no entendía y estaba de espaldas a él

El catalán Heribert Barrera defendió su última enmienda. La Cámara lo despidió con aplausos.

Don Licinio, que no estaba por la introducción del Jurado en nuestra justicia, tomó como cosa propia la referencia de Castellano a "**los Tribunales impopulares de cuarenta años**" y a grandes gritos asegura que no se les iba a callar la boca por haber tenido responsabilidades en el régimen. "**Nuestros votos tienen por lo menos tanto valor como los de sus señorías**" ("por lo menos tanto", no. Tienen exactamente el mismo valor)

Contestó muy bien Castellano, que es hombre más de combate que de consenso. "**El día que tenga que hacer una referencia ad hominem lo haré con nombre y apellidos (...). No confundamos lo personal, que yo soy el primero en pedir perdón, con la Historia...**".

Los jueces y la política

Bajo la mirada atenta del juez Clemente Auger, sentado en una tribuna, se inició el largo debate sobre los jueces y la política (ver en número anterior artículo del magistrado Rico Lara).

El socialista valenciano Ruiz Mendoza, después de sus primeras palabras, dijo: "**No he dicho ya que seré breve. Y no lo aseguro**". Advertencia que es de agradecer para tomar las medidas oportunas, o sea, las de huida.

De hecho Ruiz Mendoza tenía carta blanca para hablar, porque se trataba de ganar tiempo para no llegar antes del fin de semana al debate sobre las autonomías.

Ruiz Mendoza, como luego el comunista Solé Barberá, querían que jueces, magistrados y fiscales pudieran sindicarse y pertenecer a partidos políticos. Fraga, no.

El gallego Fraga recordaba años infantiles en su Lugo natal y a **los hombres de la toga y las puñetas** (con perdón) paseando en solitario. Estos hombres se han mantenido por encima de toda sospecha (y por debajo de toda lluvia, porque allí en Lugo no podrían ir al casino)

Solé Barberá entiende que prohibir la afiliación es "**privar del ejercicio de un derecho a quien tiene que vigilar el cumplimiento de ese derecho**". Y puesto a sacar autoridades sacó nada menos que al Rey. Entonces tuvo un lapsus y habló de don Alfonso de Borbón. Envejeció a Juan Carlos y lo hizo ser su propio abuelo. Napoleón quería haber sido su propio nieto, para así consolidar su dinastía. Acaso Juan Carlos para consolidar la suya tenga que evitar hacer de Napoleón al revés

Siguió el debate. El catalán Roca quería una integridad en los jueces hecha no de asepsia, sino de libertad

Peces-Barba consideraba que íbamos a **una situación farisaica.** Y el ucedeo Gil Albert veía el problema no en los jueces, sino en su función. En el impacto psicológico que causa en la gente el saber que quien lo va a juzgar comparte unos determinados postulados. Así que tendremos jueces asépticos por fuera y politizados en conciencia.

En mi crónica anterior ("**La resistible ascensión de Manuel Fraga**") se decía que Fraga anunció que Alianza Popular votaría en contra de la abolición de la pena de muerte. Era una errata. El buen sentido del lector (y estoy seguro de que todos mis lectores son de buen sentido) advertiría que al reflejar la votación se señalaba la abstención de los apeos.

De aquí en adelante tendrán que abstenerse casi a la fuerza. La Constitución pasa al Senado y allí sólo tienen un representante (don Abel Matutes, senador por Ibiza). Salvo, claro está, que el señor Matutes quiera hacer en el Senado de un Letamendía al revés, o de un don Hipólito insular. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

La explosión que arrasó el "camping" Los Alfaques (se dirá) fue un "accidente fortuito".

Propileno sobre ruedas

MATANZA "A NIVEL EUROPEO"

Las seguridades eran máximas; las probabilidades de accidente, mínimas; empresarios, autoridades, técnicos, se hubieran indignado si se les hubiera presionado para evitar el transporte de propileno licuado por carretera. Todo estaba a nivel europeo (los beneficios, un poco más altos) y todo estaba previsto y garantizado. Total: una masacre de ciento treinta personas, un nuevo record del desarrollo español, una nueva exhibición de desmadre, incompetencia [redacted] irresponsabilidad.

PEDRO COSTA MORATA

Es la cantilena de siempre, [redacted] fanfarronada de los que hacen negocios **seguros y garantizados** jugando con la vida de los demás; es la estupidez de ejecutivo o **relaciones públicas** encorbatado y sonriente, que siempre contesta a preguntas que habrían de ser molestas con un "precisamente en ese aspecto no hemos escatimado medios para garantizar una seguridad absoluta". **Nuestros camiones** (habrá dicho mil veces Cisternas Reunidas) **circulan con toda seguridad y nadie tiene nada que temer.** ¿Nadie?

¿Cuál era la improbabilidad, entonces, de que un camión (por causas que aún se desconocen, pero que no quedarán nunca claras) se incendiase y estallase junto a un camping saturado, en plena temporada estival y a la hora del baño? **Prácticamente nula, oiga, usted quiere que nos pille el toro; puede ser de uno en diez mil o en un millón.** Los futuros responsables se habrían asombrado de la mala voluntad del demandante y hubieran descartado el suceso.

El camión del desastre **cumplía con todo**, mira por donde, como [redacted] de un país desarrollado y civilizado —tipo Europa comunitaria, por ejemplo— se tratase. Por eso, la matanza ha sido también a nivel europeo. ¿Qué podía pasar [redacted] —dicen las crónicas— era un gas licuado **inflamable, pero no explosivo?**

Seguridad e improbabilidad

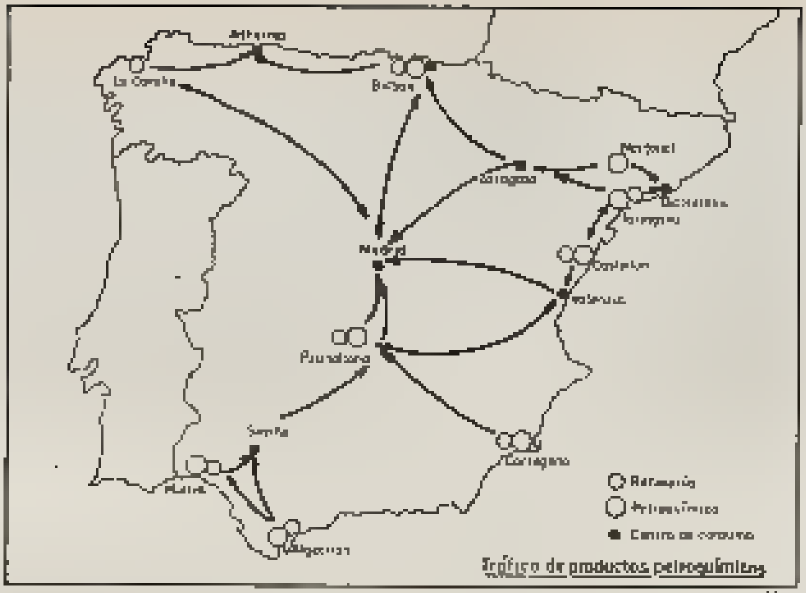
Los expertos se ponen siempre muy interesantes cuando de garantizar la seguridad de procesos, desarrollos o productos se trata. Si se les aprieta, apurando [redacted] mala suerte, suelen protestar y decir que **lo que se quiere es que nos pille el toro.** ¿Cuál era la **improbabilidad de que un camión conteniendo 43 metros cúbicos de propileno —unas 19 toneladas— estallase en una carretera y produjese algunas víctimas?** Casi absoluta, se diría, porque **nuestros camiones están preparados con una tecnología avanzadísima, sometidos a pruebas periódicas rigurosísimas y cumpliendo con la legislación más avanzada de Europa, incluso del mundo.**

El propileno de Paular

La empresa Paular, S. A., empresa para [redacted] industria química, se dedica tradicionalmente a fabricar **polipropileno y acriloni-**

trilo empleando la materia prima que se le suministra desde la planta de olefinas (donde las naftas, por ejemplo, de refinería se convierten, mediante un "steam cracking" en etileno, propileno, etc.) y dando lugar a unos productos que, después, se elaboran en la industria de plásticos o de fibras artificiales. Sus plantas han estado en Puertollano desde siempre, pero ha ido construyendo otras fábricas en el nuevo y gigantesco complejo petroquímico de Tarragona, ya que el complejo de Puertollano (instalado en la Mancha en los años locos y absurdos de posguerra) está congelado y no crece.

Se puede preguntar que por qué transportaba Paular propileno de Tarragona a Puertollano si en Puertollano se produce en la planta de Enpetrol; siempre sería interesante responder, aunque la lógica industrial no coincide frecuentemente con la social. Cada empresa se las apaña como puede y quiere, y mientras los costes de producción y transporte estén minimizados por protección oficial, la permisividad o la subvención de combustible o de legislación (¿acaso las empresas industriales no se sienten reconfortadas por la generosidad legislativa nacional?) los usos y costumbres no tienen por qué cambiar.



Tráfico de productos petroquímicos

Paular fabrica la mayor parte del polipropileno nacional y abastece el mercado en su casi totalidad. El INI, a través de Enpetrol, participa en el 50 por 100 del capital, estando la otra mitad en manos de la multinacional italiana Montedison, que consume acrilonitrilo en su filial (100 por 100 Montedison) Montefibre Hispania, especializada en fibras acrílicas. Para no faltar nada, ya tenemos multinacional también en este caso.

Prohibir la carretera a este y otros transportes

¿Y por qué circulan los camiones con carga peligrosa por las carreteras de todo el mundo? ¿Por qué no se les obliga a usar la autopista o el ferrocarril? Muy sencillo: por costes, para que los beneficios de los transportistas sean mayores y el precio del producto no suba y pueda seguir compitiendo con productos no petrolíferos. Cuando el automovilista se desespera conduciendo detrás de una cadena de transportes de esta índole, además de jugarse el tipo, se siente sicológicamente impulsado a usar la autopista para quitarse muerto de encima. Así, el transporte pesado (productos químicos, coches de nueva fabricación, etc.), además de mantenerse en niveles de rentabilidad a costa del usuario, cumple con interesante función de crear una situación de saturación ficticia en las carreteras y lanza clientes para las autopistas.

El transporte pesado por carretera produce un deterioro físico en el pavimento mucho más importante que el que ocasiona el automóvil privado, pero sus impuestos no están en correlación con éste. Además, evita la autopista (en el caso desgraciado de San Carlos de la Rápita, se podría utilizar la autopista) para evitar incrementar costes. Sin embargo, es el ferrocarril el medio que debiera canalizar absolutamente todo el tráfico entre fábricas de productos básicos a semielaborados (no en vano, todos los polígonos petroquímicos se han construido junto al ferrocarril). Renfe dice ahora que no dispone de cisternas adecuadas; pues que las pinte, como ha hecho Cisternas Reunidas.

El problema se enmarca, precisamente, en el desconcierto que existe en el sector transportes, con la recesión constante de los medios —precisamente— más eficientes, baratos y seguros. Renfe cumple con lamentable papel de subsidiariedad que, en el peor sentido de la palabra, se le atribuye y capitula continuamente ante un gremio transportista cada día más fuerte y protegido, que manipula y usufructúa el nuevo Ministerio de Transportes y Comunicaciones y que hace imposible la racionalización del transporte y de la economía. Son las grandes firmas de transportes —incluyendo Cisternas Reunidas— las culpables de la mayoría de los desastres que se producen en carretera con víctimas. Estas víctimas son, a la sazón, quienes sufren las consecuencias de la despolítica ▶

A la tragedia, ya de por sí dantesca, se sumaron deficiencias en la asistencia sanitaria.

MATANZA "A NIVEL EUROPEO"

del transporte y cargas con el déficit de los servicios asistenciales (ejemplo un par, Renfe).

Legislación y fallo humano

Curiosamente, según la tecnología se hace más avanzada y complicada y las normas de seguridad más refinadas, el fallo humano adquiere una potencialidad destructiva enormemente mayor. De ahí que las reglamentaciones prolijas, burocráticas, modernas, etcétera, muestren cada vez con más claridad que son una trampa peligrosa que no ataja el mal, sino que estimula a que se desarrolle. El Reglamento Nacional para el transporte de mercancías peligrosas por carretera, de 6 de febrero de 1976, como la legislación de ese estilo resulta detallado en lo accesorio y vago o mudo en lo principal (que es lo que se refiere al transporte propiamente dicho —el camión en movimiento— y no las características de envase o embalaje).

Pero, sobre todo, la dramática realidad es que son los fallos humanos los que pueden producir los mayores desastres, ya que no se tienen en cuenta a la hora de elaborar las normas de seguridad, digamos, tecnológica. Ahora se dirá que el accidente del camping Los Alfaques era imposible de evitar, seguramente para eximir de responsabilidad a empresa transportista, propietarios del camping y planta de Enpetrol. No olvidemos que los seguros no cubren, en estas actividades, más que una parte de lo que pueden representar los daños reales, ya que si las pólizas se contrataran cubriendo todo el daño potencial posible, las empresas de transportes peligrosos no existirían.

¿Quiénes son los responsables? Vaya usted a saber ahora. La cosa se diluye extraordinariamente porque entre el que suministra, el que recibe, el que transporta, el que conduce, el que certifica y el que manda hay mil y un vericuetos legales, burocráticos y "reglamentarios" para que se pueda escapar con éxito. Cisternas Reunidas (que acepta toda la responsabilidad) pagará una parte, simbólica, de la tragedia y el resto... acabará cargándose (con el tiempo) en las espaldas del Estado (del ciudadano, claro).

El transporte de materias peligrosas por

Para los habitantes de Caracuel, Niebla, Alumbres y dos o tres centenares de pueblos más que se ven atravesados diariamente por centenares de camiones con carga mortal, la adecuación o no de las normas españolas con las europeas no les garantiza gran cosa. Están legitimados plenamente para oponerse radicalmente al paso de camiones de esta índole por el casco urbano. El número de veces que puede morir un ciudadano del centro de Tarragona capital —por donde pasa el tráfico intenso de materiales petroquímicos peligrosos— al cabo del día es asombroso. El que las tragedias no se multipliquen es, generalmente, cuestión de suerte, no de seguridades.

Plásticos, benditos plásticos

La producción y el consumo de plásticos caracterizan el de-

UNA AMARGA PREMONICION

FUE como un lanzallamas que de pronto incendió todo. Creo que el napalm en Vietnam debió ser igual. "Parece Hiroshima", exclamó el president Tarradellas. Hubo dos explosiones en muy pocos segundos y las personas, las "roulottes", las tiendas, los coches, todo comenzó a arder. Unos huyeron hacia el mar acelerando su muerte, otros corrieron hacia la parte del camping no afectada a ser ayudados por otros campistas. Los más permanecieron sentados, tumbados, caídos o agarrados a un poste con gestos de dolor, carbonizados como estatuas de sal. En la zona siniestrada del camping Los Alfaques, pocas horas después de la explosión del camión de gas propileno, no había más movimiento que el humo que salía de la chatarra.

El siniestro, con más de ciento treinta víctimas como balance provisional y ciento veinte quemados desahuciados, todavía tiene muchas incógnitas. Las causas que llevaron a la explosión del camión cuba no se han podido determinar, pero esto no obsta para reconocer que en la comarca de Montsiá la carretera nacional 340 es potencialmente un explosivo, que un día estalla a pocos metros de un camping y otro puede hacerlo en la plaza Carlos III de San Carlos de la Rápita. El paso a diario de 4.000 toneladas de materias peligrosas por el centro de Tarragona, cifra dada a los medios informativos por el propio gobernador, sirve para las poblaciones del Delta del Ebro.

La tragedia del camping Los Alfaques es un hecho más de la cadena de sucesos que han inquietado los últimos años a los rapitenses y, en general, a los tarraconenses, originados en incidentes con camiones de transporte pesado. En el centro de San Carlos los testimonios son constantes. Al propietario del American Bar un buen día le despertaron con un camión cisterna que llegó hasta la barra de su establecimiento, milagrosamente sin hacer explosión. Cada día, frente a su terraza, giran peligrosamente camiones de todo tipo. El dueño del Hotel Miami también conoce los riesgos de que un camión cuba vuelque su producto frente a la puerta por no haber maniobrado suficientemente. En Tarragona tampoco está olvidado el incidente con otro camión cisterna que provocó graves quemaduras a una mujer, al verterse parte de su carga en una céntrica calle.

La potencialidad de la 340 para siniestros como el del camping estaba en la mente de todos los sectores ciudadanos que, días antes, pidieron a Tarradellas el desvío de la carretera nacional por la autopista o a corto plazo por una nueva variante, aprovechando el inutilizado trazado de un línea ferroviaria, mientras llegaba la solución definitiva, en el plan general de ordenación de la población, que debería abrir un nuevo tramo de carretera en uno de los llanos interiores. "Nuestra conversación con Tarradellas fue una amarga premonición de lo ocurrido", comentaba un destacado representante político local, que colaboró a exigir la decisión del gobernador de la provincia para desviar el tráfico pesado de la 340 a la Autopista del Mediterráneo.

No obstante, los puntos negros de esta carretera no sólo están en el Delta del Ebro, sino también en la provincia de Castellón, en donde los habitantes de Villarreal de los Infantes vienen reclamando largos años que la 340 no pase por el centro de la población. Con razón se preguntaba un vecino rapitense: "Piense que un minuto antes de llegar al camping el camión pasó por el centro de San Carlos. ¿Qué hubiera pasado si el fallo ocurre aquí?".

Otras de las insuficiencias, palpables al vivir el siniestro de cerca, fue las deficiencias de la asistencia sanitaria de la zona. ¿Qué se puede pensar de una infraestructura sanitaria que tiene que enviar a los quemados doscientos kilómetros al Sur a Valencia o ciento cincuenta al Norte en Barcelona por no disponer de unidades especiales en un área donde la industria petroquímica es un pivote de su vida económica? ¿Qué tipo de asistencia sanitaria suplementaria se establece con motivo de la llegada de millones de turistas cada verano, especialmente en litorales como el del siniestro, saturados de campings, que no suelen disponer de material sanitario adecuado? ■ **JAIME MILLAS.**

carretera había ya ocasionado en nuestro país suficientes víctimas como para prohibirlo o regularlo mejor.

sarrollo industrial de los últimos veinte años y el desastre ecológico actual. A base de una gigantesca operación financiera a escala mundial se han impuesto a los productos naturales que cumplían su misión, con numerosas ventajas. La producción masiva de plásticos ha entrañado que el hombre de la calle se haya hecho consumidor a la fuerza, que se haya visto arrojado fuera de su puesto de trabajo originario (la industria petrolífera y petroquímica crea desempleo) y que se haya rodeado de venenos no degradables, en el aire, el mar, etcétera.

La explosión y lluvia de fuego en Los Alfaques, se dirá, es un gaje del progreso: una mala suerte inevitable que no puede impedir que se siga desarrollando la industria química y petroquímica. En estas tragedias y en otras que se nos avecinan (sobre todo, las nucleares) la esperanza de los críticos en que un accidente importante producirá la regresión de la actividad, carece de fundamento. Los intereses implicados en todas estas actividades disponen de suficientes resortes para poder demostrar, después de la tragedia, que nada de todo lo ocurrido puede —debe— impedir que se siga adelante, por el progreso del hombre.

Lo básico, en este sentido, es impedir que la crítica y el análisis lleguen hasta el final, hasta cuestionar el uso masivo de los plásticos (siempre estas producciones, para su rentabilidad, han de ser masivas) y denunciar su funesto papel social actual. Por ello se anunciarán importantes modificaciones y mejoras en la legislación (que ya era, sin embargo, avanzadísima), medidas restrictivas al tráfico (de esto, poco), alguna que otra reestructuración ministerial, etc. Pero todo seguirá igual. Los gobernadores civiles, en un gesto ridículo, han prohibido la circulación, en Tarragona y Barcelona, de transportes de las características del siniestrado, medida que mantendrán durante unos días, en tanto se apacigua la opinión pública. Luego, todo igual.

Mientras tanto, 100.000 toneladas de propileno se mueven cada año por esas carreteras de Dios y esos pueblos condenados. En total, y dadas unas condiciones malévolas e improbables (recogiendo el "modelo" negro de Los Alfaques) se pueden producir un millón de víctimas cada año. Esto, a cargo del propileno, porque hay productos mucho más peligrosos y mortíferos. El desarrollo sigue su arrollador avance, superponiéndose a la voluntad y los intereses de los mismos desarrollados. Desarrollarse y/o morir, esta es la cuestión. ■ F. C. M.

LOS CONTEMPORANEOS

LA IMPACIENCIA INMOVIL

GRUÑO, más que dijo:

—Es idiota, pero yo creía que la democracia iba a cambiar mi vida.

—Es, efectivamente, idiota. Pero la verdad es que tampoco hemos entrado en la democracia.

—¿A qué esperamos?

—A que usted cambie su vida. Sufre usted una alucinación muy corriente, que es la de invertir causa y efecto. No es la democracia la que tiene que cambiar su vida, sino usted, cambiando su vida, cambiando, por consiguiente, la vida de los demás, el que tiene que cambiar el régimen. La democracia se distingue de la revolución, o del golpe de Estado, en que es una larga paciencia. No brota de un día a otro, no es un "alegre, hermoso destello de la divinidad", como citaba Beethoven. Es algo que hay que ir haciendo, que debe penetrar en las costumbres, que debe tramar la mentalidad de todos.

Estamos en una época de impacientes inmóviles. Algunos, y eso es peor, confunden una acción externa —gritar, protestar, reclamar— con la verdadera acción, que es interna: cambiar sus relaciones con los demás, reflexionar sobre su propio papel en la sociedad. El impaciente inmóvil quiere que le cambien, no cambiar él. Se ha acostumbrado a que el Estado le dé una vida hecha o deshecha; si tenía un jefe autócrata, quiere un jefe demócrata. Pero un jefe. Alguien que le explique cómo tiene que seguir viviendo, cómo tiene que reaccionar ante los hechos. Quizá inconscientemente, quiere ser libre por Decreto-Ley.

También están los que se quejan de que en el ámbito en el que viven y trabajan, en la familia y en la empresa, hasta en la tertulia de amigos, no hay "democracia interna". Esto quiere decir que sus opiniones no son tenidas en cuenta en la medida que él querría. Es también un reflejo franquista. Todos tenemos psicología de salvadores. Todos tenemos madera de dirigentes, de hombres de decisión. "¡Si me hicieran caso a mí!" Y es que hay quien confunde la democracia con su propia autocracia.

—Una de las primeras virtudes del demócrata —sigue aleccionando, con un maravilloso y estúpido paternalismo— consiste en partir de la suposición de que uno puede estar equivocado. Consiste en suprimir la noción de enemigo: el que piensa lo contrario no lo piensa contra nosotros, sino porque cree que tiene razón, como lo creemos nosotros.

—Todo eso que usted me dice es elemental. Y la verdad es que nada tiene que ver con la democracia. La democracia es una sociedad competitiva, penetrada de liberalismo, de la ley de la jungla, de la supervivencia del más fuerte.

—Esa es la democracia en bruto. La de Estados Unidos o la de Alemania Federal. Y la de algunos otros países. La lucha consiste en que no sea eso, en que vaya adelante con sus verdaderas premisas, con su humanismo profundo... La impaciencia y la acción sólo están justificadas cuando se hace algo más que vociferar. Y, desde luego, mucho más que sentirse desencantado.

—¿Ha pensado usted en lo que recomienda a los demás, en que probablemente está equivocado?

Me dejó perplejo. No, no lo he pensado. Pero lo pienso un momento, y en seguida me convenzo a mí mismo de que no puedo estarlo: de que lo que estoy diciendo es el evangelio de la democracia.

Y es que la pereza mental del franquismo nos ha agarrado bien a todos. ■

POZUELO

Libertad de enseñanza en España

UN católico está claro hoy que tiene que defender la libertad de enseñanza. Ayer ciertamente no la defendía, pero actualmente —a trancas y barrancas— ha llegado por fin a darse cuenta que el lema de la revolución francesa —libertad, igualdad y fraternidad— es antes evangélico que un invento hecho en el año 1789.

Sí, la libertad de enseñanza, según la terminología interesante pero anticuada que usa la Iglesia, es de derecho natural. Pertenece al orden natural, y no es quién el Estado para ir en contra de ella, o para suspenderla u hacerla inviable.

La gran enemiga de la Iglesia contra los regímenes fascistas —aunque sus motivaciones concretas fueron complejas— fue debida a la falta de libertad que sostenían en su actitud tanto teórica como práctica y, muy particularmente, a la falta de libertad de enseñanza. Querer acaparar el Estado la enseñanza, imponiendo sus criterios y contenidos únicos va en contra de ese derecho que es algo natural hoy, cuando en algunas épocas recientes la Iglesia lo tuvo como dudoso.

Los primeros siglos cristianos fueron favorecedores de esta libertad, del mismo modo que ocurrió en gran parte de la Edad Media: ahí están las grandes disputas escolásticas que permitió incluso en su seno la propia Iglesia. Lo malo pasó con la venida del protestantismo. Entonces el catolicismo se resguardó, concentrándose en sus propios baluartes, y empezó a convertirse en un gran islote que pretendía mantener en exclusiva la verdad, incluso en cosas que apenas le atañían.

Todavía en pleno siglo XVI nuestros grandes teólogos juristas —como el padre Domingo de Soto, O. P.—, mantenían esa libertad de enseñanza al menos en teoría, y aplicaban tal doctrina más que a nuestro entorno europeo, al Continente americano recientemente descubierto por los españoles. "Cada cual —dice Soto— tiene el derecho natural de su propia libertad, y la facultad de enseñar a los otros lo que deben hacer". Todo hombre, por el hecho de ser hombre, tiene "derecho a abrir cátedra para enseñar lo divino y lo humano", como dice el gran comentarista de Soto, padre Venancio Carro, interpretando su abierto pensamiento. El único freno que debe poner el Estado a esta libertad es, según Soto, solamente "prohibir lo que perturba la paz y la tranquilidad de la sociedad". No es la ley moral según la enseña la Iglesia católica la que debe figurar inscrita en nuestras leyes civiles, sino el afán de convivencia que procure esa felicidad temporal mediante la tranquilidad en un orden justo. La finalidad de la ley es la paz social para todos los ciudadanos, y no los dictados de la Iglesia para sus fieles.

Tiene además la libertad de enseñanza dos vertientes: la libertad para ser uno enseñado por el que sabe, y la libertad de poder enseñar todo hombre consciente lo que él conoce y sabe.

Con esos dos aspectos de la libertad se cumple el "derecho de orden natural" que predica hoy la Iglesia, aunque no siempre hizo honor en la práctica a tan verdadera y acertada predicación actual. Hubo sobre todo una centuria nefasta, la que va desde el principio del pasado siglo hasta la época cercana a nosotros. La Iglesia institución cayó en ella en el negativismo, y se alzó histéricamente contra la libertad de enseñanza. Todavía en las ediciones del tiempo de la II República del famoso catecismo del padre Mazo se combate la libertad de cátedra como algo pernicioso, y el catecismo "Nuevo Ripalda" del año 1951 no escatima sus epítetos injuriosos dedicados a la libertad de enseñanza. Y es que el antiliberalismo de los clérigos reaccionarios españoles del siglo XIX dejó un poso que llegó hasta nuestros días. Poso resumido en el lema del presbítero Sardá y Salvany: "el liberalismo es pecado".

Pero, a Dios gracias, esta época está pasando. Nuestro pueblo, que recibió siempre con resignación el epíteto de "antiliberal", está demostrando hoy que no es así. Ha aceptado con la mayor serenidad en la época final del franquismo —en 1967— "la Ley de Libertad Religiosa en Materia Civil", sin que pasase ningún acontecimiento catastrofista de los anunciados por el obispo de la Acción Católica monseñor Vizcarra, ni por el rígido obispo de Canarias, monseñor Pildain. Ni se produjo la "espantosa guerra civil espiritual" que preconizó este último, ni "las luchas intestinas y retorno al individualismo celtíbero" que vaticinó el primero al conceder la limitada libertad que se dio a los protestantes españoles y demás grupos religiosos minúsculos que existían entonces atemorizados y perseguidos en el país.

Y ahora vemos que no ha pasado tampoco nada, superada la negativa situación creada por el cerrado ministro de Información Arias Salgado y la arbitraria Ley de Prensa propiciada más tarde por Fraga. Al contrario, los más prudentes preveían una reacción individual exagerada ante la libertad de publicaciones que hoy tenemos, pero los ciudadanos —pasado el primer inocente sarampión de curiosidad— pasamos como si tal cosa por delante de los kioscos que exhiben esa mercancía de tan poco valor cultural.

Hay actualmente un comienzo —mejor o peor aplicado— de libertad de enseñanza a través de muchos de los medios de comunicación social (libros, prensa, cine, teatro), si bien falta todavía mucho en el más importante de todos: la televisión.

Pero esta libertad que existe en el plano de la comunicación social, tiene que producirse también en la escuela. Y hay que saber estructurarla y desarrollarla positivamente.

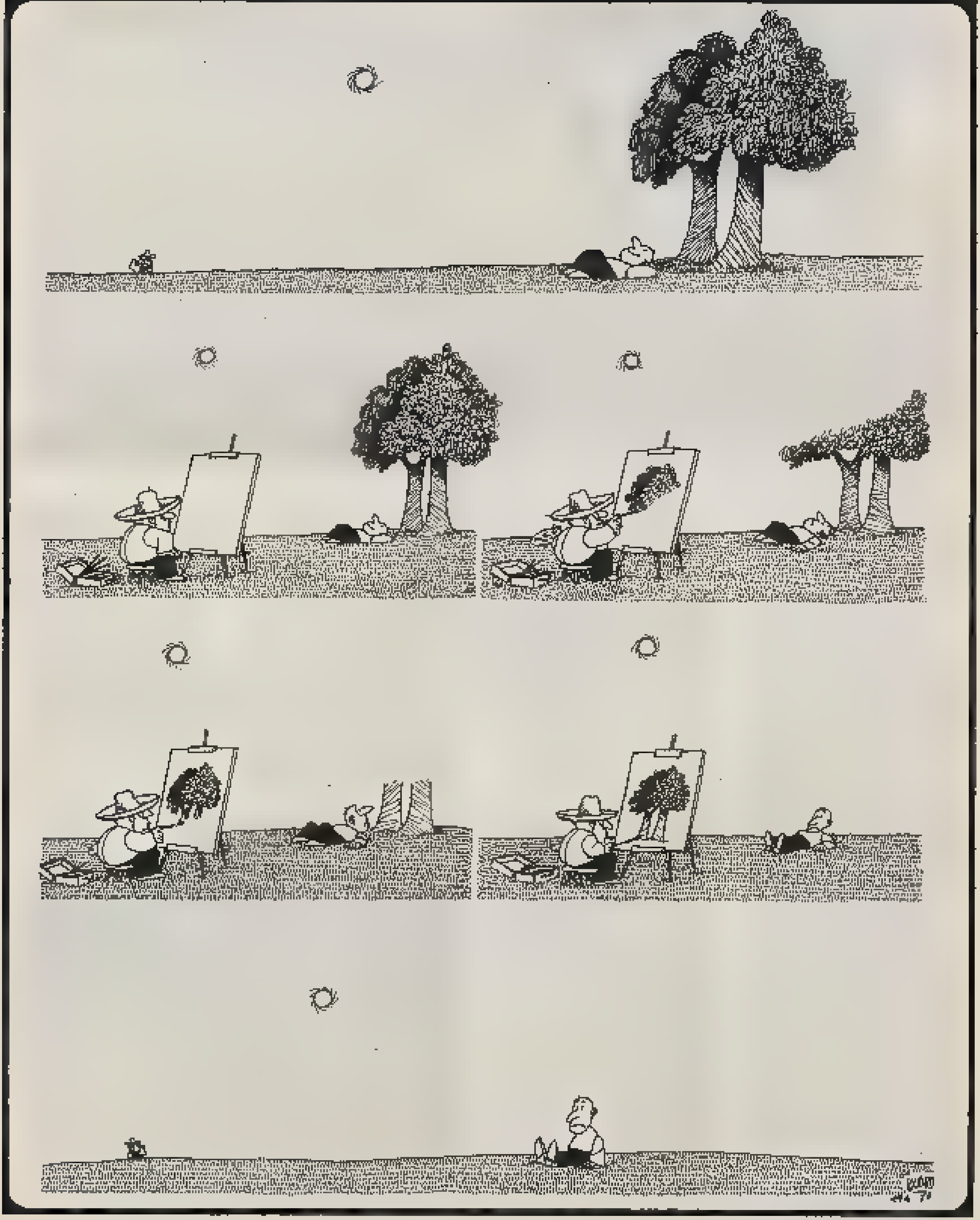
Y ahí es donde divergen las opiniones católicas. La mayoría de los obispos españoles, y sus acólitos seglares de la Asociación de Padres de Familia, piensan que sólo hay un modo de interpretar esta libertad: la creación de centros privados plurales ideológicamente. Piensan que sólo se cumple este derecho si se permite que cada cual pueda crear escuelas de ideologías diversas, de modo que los padres puedan escoger lo que quieran: católica, protestante, mormona, mahometana, agnóstica o atea. No piensan ni por un momento que se debe ir a una escuela laica, que forme ciudadanos útiles al país y a la Humanidad sin más especificación religiosa, sino que pretenden dividirnos a los españoles en grupos cerrados desde la más tierna infancia para volver, no a las dos Españas enfrentadas dentro de la II República, sino a las múltiples Españas que harían del país una serie de reinos de taifas espirituales.

No entienden ese pluralismo como hacen otros católicos que piensan en que haya una escuela pública, con diversas enseñanzas religiosas para uso de sus alumnos, eligiendo éstos —a través preferentemente de sus padres— cuál es la enseñanza apetecida.

Pero puede haber también otra concepción de la libertad de enseñanza más en consonancia con nuestros tiempos y nuestra sociedad: la del respeto a todas las ideologías familiares presentes en los alumnos de la escuela pública, sin que haya específica enseñanza religiosa para nadie, por no ser ése el lugar más adecuado para impartirla, sino sólo la educación en zona ética civil.

Este último es el porvenir y no otro. Y tendríamos que aceptarlo así, si queremos ser por un lado realistas y, por otro, hombres de nuestro tiempo. ■

QUINO



El 22 de junio, el diario El Alcázar publicaba un artículo del señor Blas Piñar dedicado a "responder" al tema Jaque al fascismo, de Fernando González. La réplica a Blas Piñar fue enviada a El Alcázar el 23. Ante el silencio del diario madrileño, publicamos ambas opiniones, lamentando que el señor Blas Piñar no hubiese utilizado las páginas de TRIUNFO, que siempre están abiertas a las réplicas.

Amenaza con firma

ES frecuente que en un sistema en el que se proclaman los derechos humanos —como presupuesto indispensable de la convivencia— se reciban por teléfono o por escrito, pero siempre anónimos, insultos graves y amenazas de muerte, con algún mínimo de ejecución.

Alguna vez, sin embargo, las amenazas se suscriben por alguien, y se respaldan por un medio informativo. En ocasiones [illegible] entre un conjunto de reportajes tenebrosos e imaginarios en los que se conjugan la animadversión descarada y las ofensas graves. Pero alguna vez, como la que da origen a este comentario, la amenaza con firma, es directa y sin tapujos.

Me refiero a la que un tal Fernando González —ignoro si se trata de persona real o supuesta— formula en el número 803 de TRIUNFO, de 17 de junio de 1978. Bajo el título "Jaque al fascismo" publica un trabajo mediocre y lleno de inexactitudes y sugerencias tendenciosas en el que, entre otras sandeces, asegura: "... El ministerio fiscal acumula pruebas contra el antiguo consejero nacional... Blas Piñar es indudable va a ser el gran culpable al que va a soportar sobre sus hombros mussolinianos todas las culpas del franquismo. La aprobación de la Constitución por referéndum lleva implícito el procesamiento posterior de Blas Piñar y algunos de los fascistoides que circunnavegan en su entorno... En cualquier caso, los fascistas residuales serán carne de Juzgado".

Como el lector puede advertir, el lenguaje secreto de Fernando González no puede ser más democrático y reconciliador. Quizá la revista TRIUNFO, que le ofrece sus páginas, derrame sobre sus colaboradores ese aire triunfalista, que tanto se critica, de la "Oprobiosa", no por triunfalista, sino por deseo envidioso de asimilarlo.

Pero sea de ello lo que quiera, algo duro y lleno de odio se afirma por Fernando González en cuanto a mí especialmente respecta: en primer lugar, que soy carne de Juzgado; en segundo término, que el ministerio [illegible] que soportaré [illegible] todas las [illegible] del franquismo; y en [illegible] que tan pronto se apruebe la Constitución seré procesado.

Deseo contestar a los cargos que en la revista TRIUNFO ha formulado contra mí el que firma como Fernando González.

"Ser carne de Juzgado" constituye una frase que oscila entre la injuria y la calumnia. Me gustaría que el autor del artículo concretase y probase el delito tipificado en el Código Penal que me convierte en "carne de Juzgado". Si no lo hace, habrá que presumir que escribe sin fundamento, con ligereza, sin preocuparle en absoluto el honor y la buena fama de aquel a quien ataca sin piedad.

El hecho de que Fernando González sepa que "el ministerio fiscal acumula pruebas contra mí" sólo puede deberse a dos causas: o a que el ministerio fiscal se lo ha comunicado, lo que por ser —y sólo en principio— una indiscreción inadmisible diría muy poco del secreto profesional de quienes lo desempeñan, y a los que, por ello, el autor difama, o a que el autor del artículo tiene montado un servicio de espionaje cerca del ministerio fiscal, lo que obligaría a éste a proceder contra quien, de un modo tan inelegante, escruta las diligencias que por el mencionado ministerio fiscal se instruyen.

Por lo que hace referencia a la imputación que me hace de todas las culpas del franquismo, diré a Fernando González que a mí no me [illegible] prendas, y que, sin haber sido ministro, embajador o general de Franco —y [illegible] cesado de modo fulminante como director del Instituto de Cultura Hispánica—, acepto sin beneficio de inventario, es decir, pura y simplemente, la totalidad de la obra del Estado del 18 de Julio, y por tanto, no sólo con sus desaciertos —fruto del despegue de la ideología nacional que le dio vida— sino también con sus logros inmensos, y muy especialmente con la paz y la prosperidad que proporcionó a España durante casi cuarenta años, los mismos que recuerda el pueblo engañado por la demagogia que defiende sin un solo argumento sólido un colaborador de TRIUNFO que se llama Fernando González.

Finalmente, la seguridad de que seré procesado tan pronto como la Constitución se apruebe [illegible] que Fernando González trata de insinuar a los lectores que pertenece a la judicatura y que gozará de facultades para dictar el auto de procesamiento en el día que señala, y ello como no puede ser verdad, porque los jueces españoles no dicen tonterías, lleva a la conclusión —también implícita— de que Fernando González, al que por lo visto no le hago ninguna gracia, es tan sólo un majadero. ■ BLAS PIÑAR

Con firma y sin amenaza

DICE el señor Blas Piñar en las páginas de opinión de "El Alcázar" el pasado 22 de junio, que él a mí no me hace ninguna gracia. Se equivoca: me hace muchísima gracia (incluyendo, no lo niego, una cierta dosis de conmiseración por el parco resultado que obtuvo su partido en las pasadas elecciones). Dice el señor Blas Piñar que le amenazo. Se equivoca. Si hubiese tenido la paciencia o el tiempo preciso para leer mi artículo titulado "Jaque al fascismo", publicado en TRIUNFO, número 803, de 17 de junio), vería con asombro que no sólo no le amenazo, sino que acuso a la hipocresía del sistema político que lo utiliza tan sólo a él como víctima. Dice el señor Blas Piñar que el ministerio fiscal me comunica (a mí, particularmente) la instrucción de un posible sumario contra él. Se equivoca, me he limitado a leer la prensa (y aprovecho la ocasión para recomendar al señor Blas Piñar que haga lo propio). Desde "El País" a "Diario 16", pasando por "La Vanguardia", "Tele/eXprés" o "Mundo Diario" y "Ya", además de algunas agencias informativas como Europa Press, Cifra, etcétera, han hablado largamente del intento de procesamiento. Dice el señor Blas Piñar que espío el ministerio fiscal. Se equivoca, uno a mi profesión —periodismo— la suficiente capacidad lógica —además de una mínima formación jurídica, lo lamento, pero también soy abogado— [illegible] para comprender que la inminente aprobación de la Constitución lleva implícita la abolición de todos los privilegios del régimen anterior. (En ese sentido, y en el mismo número de "El Alcázar", Ismael Medina auguraba: "A partir de la aprobación cibernética de la Constitución comenzará el gran pogrom antifranquista".) El señor Blas Piñar dejaría de ser consejero nacional para convertirse en un ciudadano "de a pie" como lo hemos sido muchos en las últimas décadas.

Dice el señor Blas Piñar que no sabe si soy una persona real o supuesta. Se equivoca y sufre de profunda amnesia. Soy una persona real (con un españolísimo nombre que no podrá desagradar al líder de Fuerza Nueva), y además, me conoce. Hace año y medio establecimos contacto para una posible entrevista en el dominical de "El País". Incluso recibió una carta mía enviada desde la Redacción de dicho diario, explicándole las características de la futura entrevista. Dice el señor Blas Piñar que debo ser yo quien tipifique el posible delito que él ha cometido. Se equivoca. Quien deberá hacerlo será el juez en su día. Yo me limito a informar. Dice el señor Blas Piñar que soy un

Blas Piñar, en la cumbre del eurofascismo.

majadero. Puede que no se equivoque. Pero, en ese caso, ¿por qué pierde el tiempo replicando en media página de opinión de "El Alcázar", y a cuatro columnas, a un majadero? ¿Acaso el que pierde el tiempo con un majadero no es, cuando menos, tan majadero como el anterior? Prefiero que el señor Blas Piñar se equivoque y que yo no resulte un majadero —lo que no tendría mayor importancia—, ya que [illegible] otro caso él, líder político, aunque sin escaño, resultaría también majadero, y eso es grave.

Dice el señor Blas Piñar que yo le imputo a él todas las culpas del franquismo. Se equivoca. Digo "que le van a imputar" todas las culpas del franquismo, lo que me parece injusto, ya que hay millares de culpables (personalmente, considero la postura del señor Blas Piñar de las más coherentes y así lo hago constar en el mencionado artículo). Dice el señor Blas Piñar que lo considero peyorativamente como "carne de Juzgado". Se equivoca, yo he sido "carne de Juzgado" —de Juzgado de Orden Público— durante "la paz de Franco" que él tanto añora, y no me agradaría que nadie sufriese tal experiencia. Me limito, lógicamente, a informar. Le recuerdo al señor Blas Piñar que yo no he aparecido en ninguna publicación fotografiado junto a dos supuestos homicidas —Fernández Guaza y García Julia— y que, por tanto, no he sido reclamado como testigo de cargo por la acusación privada a declarar sobre la muerte de unos abogados —en teoría compañeros de estudios, aunque no en el tiempo de [illegible] míos—, como en el caso Atocha. Me apresuro a indicar que no pertenezco, ni he pertenecido, a ningún partido político y que, por tanto, no arrimo el ascua a ninguna supuesta sardina. Finalmente, me permito recomendar al señor Blas Piñar que retire su aire "feroce". Que la democracia podría consistir en que no sólo él sea quien puede tener una idea digna sobre España. Y que, por favor, no salve [illegible] la Patria. Creyendo interpretar —aunque sin confirmar, desde luego— a los millones y millones de españoles que no votaron [illegible] su partido político, que no salve a la Patria, que la deje estar. A ver si entre todos la apuntalamos. ■ FERNANDO GONZALEZ.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

●

En su número 44, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

● LENIN. PASO A PASO (1.ª parte), por Ricardo Muñoz Suay.

● UN FRAGMENTO DE LA HISTORIA DE ITALIA: SECUESTRO-MUERTE DE ALDO MORO, por Miguel Bayón.

● ARTOLA: LOS LATIFUNDIOS EN ESPAÑA, por María Ruipérez.

● FASCISMO EN RUMANIA, por José María Solé Mariño.

● ABOLICION DE LA ESCLAVITUD [illegible] BRASIL: 1888, por María Pestana.

● VOLTAIRE-ROUSSEAU: EL FINAL DE LAS LUCES, por Fernando Savater.

● NIETZSCHE Y SUS MUJERES, por Javier García Sánchez.

● [illegible] POLEMICA FEMINISTA MEDIEVAL, por Adeline Rucquoi Lepiney.

● ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.

● UNA TRANSPARENCIA DEL BARROCO: VIVALDI, por Francisco del Villar Ribot.

● RECONSIDERACION DE LA HISTORIA DE MICENAS, por Nelson Martínez Díaz.

● LIBROS: Desde la noche y la niebla; Mujeres en las cárceles franquistas; El oscuro Siglo de las Luces; Brenan: Memoria personal; La edad de plata; Teatro en [illegible] guerra.

●

EN EL NUMERO DE JULIO DE

TIEMPO de HISTORIA

Donde l
viven m

En el Gibraltar granadino, los cortijos del duque de Wellington, en Agrón y Alomartes —prácticamente destinados a coto de caza— las perdices viven mejor que los jornaleros en paro. Y este es un modelo de injusticia de los muchos que se dan en el campo andaluz, con cerca de 123.000 parados en el sector. Durante los días 12 y 13 de julio, el Sindicato Andaluz de Trabajadores —de la CSUT— ha organizado jornadas de lucha contra el paro, con ocupación de fincas, que indican la dramática situación de este pueblo condenado a explotar con acciones espectaculares o a padecer en silencio su tragedia de cada día.

LA ocupación de la finca "Aparicio" en el término municipal de Osuna, propiedad de Javier López de la Puerta, presidente de [illegible] empresarial agraria Asaja, ha sido la acción más espectacular que ha llevado a cabo el Sindicato Andaluz de Trabajadores durante estas jornadas. Unos doscientos jornaleros entraron con aperos de labranza a esta finca de Osuna. Allí permanecieron hasta que la noche del día 13 fueron desalojados por la Guardia Civil. Como consecuencia de esta ocupación, el Gobierno Civil de Sevilla cursó una orden de detención contra Eladio García Castro, secretario general del Partido del Trabajo de España, Francisco Casero, secretario general del SOC, Jerónimo Lorente, Manuel Lara y Gonzalo Sánchez, dirigentes también del PTE y del SAT.

Eladio García Castro fue detenido en la sede de Sevilla del Partido del Trabajo de Andalucía. Paco Casero huyó en el momento de desalojar la Guardia Civil la finca. [illegible] Esa noche fueron también detenidos Jerónimo Lorente, [illegible]

Ocupación de fincas. [illegible] que Fernández Viagas [illegible] para que la Junta de Andalucía [illegible] en Madrid.

Las perdices
mejor que los jornaleros

A. RAMOS ESPEJO

de Juan Manuel Sánchez, de Marinaleda; José Antonio Gutiérrez, de Osuna, y J. Taranto, de Morón.

También fueron retenidos, durante unas horas, siete jornaleros en la provincia de Córdoba. El día 12, en Motril, la Guardia Civil retuvo durante unas horas a Diego Cañamero, Manuel Pérez Ortega y Félix Soto. En Montellano tres personas resultaron heridas leves, en enfrentamientos con la Guardia Civil.

¿Acciones desestabilizadoras?

■ Sindicato de Obreros del Campo (SOC) ya había organizado otra jornada de ocupación de fincas el pasado 28 de febrero (ver TRIUNFO, número 789, "Andalucía, la bandera de la tierra"). Desde el 36, no se veía en Andalucía una acción, aunque simbólica, como la protagonizada por los jornaleros en distintos puntos, colocando banderas rojas y verdiblancas en tierras sin labrar. ■ SOC sacaba espectacularmente el tema de la reforma agraria.

Las jornadas del 12 y 13 de julio, a excepción de acciones como ■ de ■ ocupación de la finca de Osuna y la posterior represión, con las detenciones de dirigentes del PTE y sindicalistas de este partido, no ha tenido muchas repercusiones, salvo en zonas, en las que ejerce su influencia el sindicato de la CSUT, en pueblos de Sevilla y Córdoba, menos en Granada, Málaga, Cádiz, Almería, apenas nada en Jaén y Huelva. Los Gobiernos Civiles de las ocho provincias habían prohibido las casi ochenta manifestaciones que había solicitado el SAT.

Como ocurriera en la jornada del 28 de febrero, CC. OO. y UGT desaconsejaron las acciones, programadas por los sindicalistas del PTE. También el presidente de ■ Junta de Andalucía, Plácido Fernández Viagas, ha calificado estos hechos de desestabilizadores. Sin embargo, pensamos que son desgraciadamente estos "escándalos" los que hacen que a Fernández Viagas se le tenga más en consideración en Madrid. Por otra parte, ■ manifestación contra el paro, organizada por CC. OO. y UGT el pasado 20 de junio no alcanzó el eco esperado. Es una muestra del cansancio del pueblo andaluz ante este tipo de manifestaciones, a ■ europea, de sacar a los parados una o dos veces al año para que se les vea pasear sus miserias. La Junta y las centrales mayoritarias parecen resignadas a servir de administradoras de los millones que para el desempleo ■ último "regalo" ■ de 2.000 millones de pesetas) envía el Gobierno central para financiar el orden público y quitar hambres por unos días.

■ Gibraltar granadino

Ejemplos que evidencian la necesidad de una reforma agraria, la eterna cuestión pendiente en Andalucía, los hay de todo tipo de clases, pero quizá el del llamado Gibraltar granadino sea uno de los más típicos. Se trata de las tierras del duque de Wellington, duque de Ciudad Rodrigo. El ciudadano inglés Wellesley, que posee 3.000 fanegas de tierra en el cortijo de "La Torre" (Alomartes, municipio de Íllora) y otras tres mil fanegas en "Fadmbullar" (Agrón), donde las perdices se engordan para la caza.

"La Torre", ■ la propiedad que le queda a lord Wellesley de la concesión que le hicieran las Cortes de 1814 por la participación del Ejército inglés en las guerras de España contra la invasión napoleónica. "Fadmbullar" ■ una adquisición reciente del duque, que, desde su compra a los Casinello, la tiene exclusivamente dedicada a coto de caza.

En 1814, Arthur Wellesley recibe una extensa propiedad en ■ vega granadina, todo lo que es hoy el término de Fuente Vaqueros (cuna de García Lorca) hasta los campos de Alomartes, que lindan con Íllora, Brácana y Escoznar. En el lugar conocido por "La Torre", lord Wellesley construye ■ mansión residencial. Aquella posesión, entonces terreno abrupto, había que roturarla, por lo que el duque ofrece a los campesinos parcelas en arrendamiento para que sean roturadas y después labradas por una renta de 18 celeminos por hectárea, según recogemos del estudio sobre Fuente Vaqueros que ha publicado recientemente José Salobreña. En lo que hoy es Fuente Vaqueros se construye ■ Casa Grande, residencia de los administradores del duque. Casi un siglo después, en 1921, cuando los campesinos han puesto aquellas tierras en labranza, lord Wellesley, a través de su administrador, Miguel Damato Gutiérrez (hay quien lo recuerda con un par de metros de altura, rubio y galopando a caballo por ■ centro del pueblo con una docena de perros a su alrededor), decide vender los terrenos de la zona, a lo que se oponen los arrendatarios, que exigen tener acceso a la propiedad.

Todos los días, un duque

"En los primeros días de julio de este año de 1921 —escribe José Salobreña— estaban los colonos citados para firmar su renuncia a los terrenos arrendados. Durante medio día se negaron ■ acudir a dicha cita, alentados por don José Palacios.

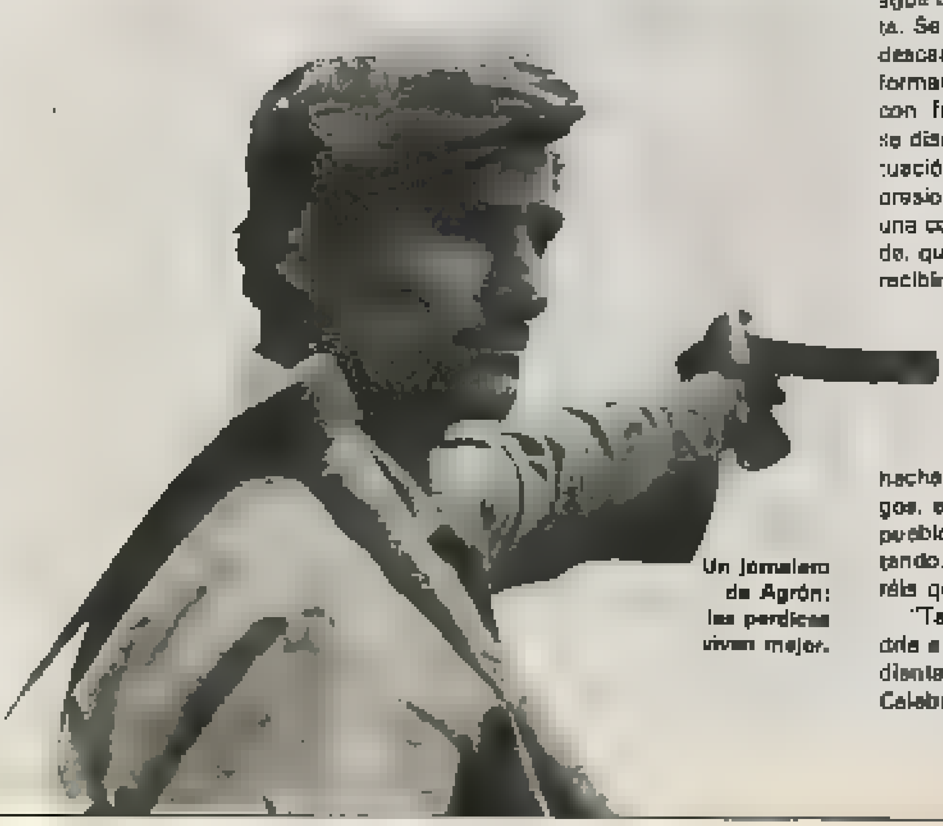
"El administrador mandó llamar a la Guardia Civil de Santa Fe, enviando el mensaje de que ■ pueblo quería prender fuego ■ la Casa Grande, cuando, sin embargo, se encontraban tranquilos. Damato había protegido la Casa Grande enchapando puertas y ventanas, antes de llamar a la Guardia Civil, para así justificarse. Sin embargo, el pueblo estaba tan sólo abatido y cabizbajo pensando en su dramática situación.

"Llegaron una veintena de guardias civiles, montados a caballo, a las dos de la tarde, en plena calor de un día de verano. Venían levantando una gran polvareda, precipitados por la noticia que habían recibido, creyendo que Fuente Vaqueros estaba levantada en subversión.

"Las gentes, según costumbre habitual del pueblo, estaban bajo los árboles, junto a ■ fuente del agua de la plaza, durmiendo ■ siesta. Se levantaron en seguida de su descanso al oír el estrepitoso ruido formado por la Benemérita, que con fusiles apuntaban mandando se disolvieran. Atónitos por esta situación y creyendo que iban a ser presionados para firmar, se hizo una comisión que fue a ver al alcalde, que incluso, precipitado, salió a recibirlos en calzoncillos blancos...

Pronto se corrió ■ noticia de los sucesos ocurridos y fueron muchos los que se preparaban de herramientas, hachas, escopetas, azadones, viergos, etc., todos se reunieron en el pueblo, incluso mujeres y niños gritando: 'So canallas, que nos queréis quitar el pan del pueblo'...

"Tan sólo en una ocasión vendría a Fuente Vaqueros un descendiente del duque, con su señora. Celebró una fiesta, invitando al ▶



Un jornalero de Agrón: las perdices viven mejor.

pueblo, que bien merecido lo tenía, y desde aquel día se oiría el dicho de que "todos los días un duque".

Hacia 1941, se puso en venta por esta familia de ingleses todo cuanto pudieron por desprenderse de las tierras y fincas urbanas que hasta hace poco les quedaban en Fuente Vaqueros.

Las cacerías de los príncipes Felipe y Ana de Inglaterra

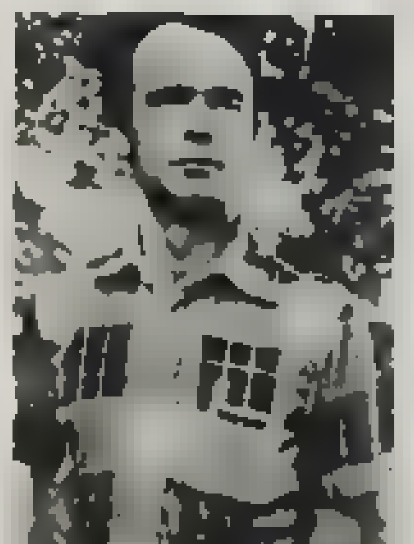
Hoy aquellas tierras están convertidas en una feraz vega. De aquellas propiedades concedidas por España a lord Wellington, queda la finca "La Torre". Los campesinos de Alomartes no han corrido la misma suerte que los de Fuente Vaqueros, que es hoy un pueblo con una renta alta. Alomartes, sin embargo, con 3.000 fanegas de tierra, en general mal cultivadas, es hoy un pueblo de unos 2.000 habitantes (en pocos años ha perdido otros mil) que permanecen todo el año prácticamente parados, o tienen que marcharse a otros puntos de la provincia a dar peonadas o a la emigración de temporada.

"La Torre" es un lugar selecto para la caza del conejo y la perdiz. Dos cacerías de alto copete, a veces tres, se celebran al año en este cortijo. En los últimos años se hicieron célebres las cacerías del duque de Wellington. Aquella primera ofrecida en honor del príncipe de Gales, cuando parecía que el heredero de la corona del Reino Unido se iba a casar con la hija del duque, Jane Wellesley. Los jornaleros de Alomartes, pagados a jornal mínimo, actuaron de jaleadores para poner las perdices a tiro de los "enamorados" Jane y Carlos de Inglaterra. Al año siguiente se repetía la operación con la princesa Ana y el capitán Phillips, su marido. "La Torre" quedó desde entonces fichada por las revistas del corazón.

En el mes de junio han estado los duques en "La Torre", unos días de recreo con motivo de los Festivales Internacionales de Música y Danza, y de nuevo a Londres. Vendrán otra vez para la cacería de octubre. Los vecinos de Alomartes los ven siempre de paso. Ahora parece que los duques tienen intención, no sea que una reforma agraria les coja por medio, de vender tierras de "La Torre".

"El pan está lejos"

En los bares del pueblo cualquier hora es buena para jugar a las cartas. La jornada del parao es larga, calurosa y desesperante. Frente al pueblo, como una imagen permanente de injusticia, no hay más campo que el de los duques. Tras la alambrada, trescientas fanegas de olivar, riego, bosque y erial. Los parados buscan las sombras de las esquinas, las sombras de los arbolillos de la plaza, donde unos días antes de morir Franco se colocó un monumento proyectado por los caciquillos del pueblo con la aportación popular de casi todo el vecindario, incluidos los jornaleros. También a la recacha de los árboles del nacimiento del agua, que Alomartes comparte con Brácana (otro pueblo de la nobleza de España, del conde de Guadiana) y con los duques, los niños juegan en el arroyo, las mujeres restriegan los trapos en las pilas del lavadero público y los hombres viejos y nuevos



Francisco Casero, líder del SOC, de[illegible] en la finca. [illegible] durante la [illegible]

(el paro no tiene edad en este pueblo) nos hablan de la tierra, del miedo, del Partido Comunista que ha ganado las elecciones, aunque la UCD les hiciera pucherazo.

—Agua sí hay abundante. Ve usted, ahí mismo nace. El agua la tenemos aquí, pero el pan está lejos: en Barcelona, San Sebastián, en Alemania o en Francia.

—¿Qué hacen aquí todo el día?

—Todos parados. Nosotros los más viejos, y esos más jóvenes igual.

—Pero estamos en pleno verano.

—Así que con cuatro máquinas se saca todo. Para nosotros no hay aquí más de una semana de trabajo en el verano.

—¿Y durante el año?

—Como mucho, cuatro meses. El tiempo de la aceituna y algo más.

—¿Con cuánto se arregla aquí una familia?

—Con mucho o con cualquier cosa. Hay familias que, según la suerte, pueden juntar al mes treinta mil pesetas y otras que no llegan a las cinco mil.

—¿Y pueden vivir?

—Lo que se llama vivir... De fiao en las tiendas y porque se sale cuatro temporadas fuera a trabajar. Pero, dígame usted el que tiene trece hijos, como el padre de este muchacho... A unos los tenemos en Barcelona. Yo mismo tengo cuatro hijos en Cataluña y otros en Francia.

"El miedo sigue lo mismo"

Los niños forman corro a nuestro lado. Los viejos son los que más hablan. Los más jóvenes asienten con la cabeza y casi más le gustaría pegar el salto de la alambrada y ponerse a trabajar.

—¿Qué beneficio recibe el pueblo de estas tres mil fanegas?

—Ahí no se puede ni coger espárragos. Si entras, te sale uno de los guardas con la carabina. Desde hace unos años le pusieron alambradas. De manera que el beneficio que el pueblo tiene es nulo. Hay unos cuantos trabajando y ya está.

—¿Qué relación tienen los dueños con el pueblo?

—Aquí siempre vienen de paso. Tienen la misma relación que nosotros tenemos con ellos, ninguna. ¿para qué la queremos? Si, mire usted, a mí, al paso por ahí, sopla el viento y se me cae el sombrero al lado allá de la alambrada, más vale que me compre un sombrero nuevo que entrar a coger éste.

—Pues se decía que iba a haber por aquí ocupaciones de fincas.

—No, mire usted, aunque ayer reforzaron la vigilancia aquí, ¿para qué vamos a hacer eso? Lo intentas, te dan la guantá, ¿y de qué sirve? No paran de decir eso de ocupar la finca de "La Torre", pero no se hace nada. Esto está muy protegido.

—¿Aquí ganó el Partido Comunista?

—¡Vaya que si ganó!, aunque sacara unos votos más el Centro por las cosas que pasan, pero ganamos nosotros. Pero, ¿para qué? Mire usted, hay mucho miedo.

—Pero ya estamos en otra época.

—Aquí no. El miedo sigue el mismo. Y el hambre también la misma.

—¿Han reivindicado alguna vez estas tierras?

—Sí, pero no hay nada que hacer. Si pedíamos firmas o cualquier cosa, pues nos esperaba la cárcel. Aquí no se puede. Y si esa tierra estuviera en nuestras manos, todo el pueblo estaría bien. Haciendo una cooperativa, porque con diez hectáreas no se hace hoy día nada, todo el pueblo estaría viviendo, tendríamos "La Torre" como una maceta y estos muchachos, que son fuertes como jarales, estarían trabajando.

—¿Y cómo fue hacer el monumento a Franco?

—Que se empeñaron. Fueron de puerta en puerta a sacarnos a cada uno veinte duros o lo que quisiera.

—¿Ustedes dieron?

—No había más remedio. Si uno se negaba lo apuntaban en la libretilla verde. Ya le digo que aquí hay mucho miedo. No se ha podido poner, por miedo, la sede del Partido Comunista. ¿Quién los va a dejar la casa? Y la mayoría somos comunistas. Y eso sí, cuando vienen los duques con sus amistades, siempre hay cuatro civiles para guardarlos, no sea que les puedan hacer algo.

—¿Ustedes entran a trabajar a "La Torre"?

—En el tiempo de la aceituna y a destajo, que así les sale mejor. Pero ahí podrían estar trabajando todo el año doscientas o trescientas personas, y no hay más que diez o quince. Y los demás a pasar hambre.

—También hay trabajo durante las cacerías.

—Sí, pero eso son dos o tres días al año. Cuando dan la cacería de perdices se colocan cuarenta o cincuenta personas de jaleadores. Como vienen a divertirse, no les importa gastarse el dinero. Pero a los que van no se crea usted que le dan el oro y el moro; le dan un jornal de ochocientas o mil pesetas.

Hace unos años los niños de Alomartes se quedaron sin jugar el

Los jornaleros andaluces, cortando las alambradas de una finca, durante las jornadas de lucha contra el paro organizadas por la CSUT

fútbol. Tenían como campo una zona propiedad del duque, y el administrador la cerró para evitar que, aprovechando la entrada de los "futbolistas", se pudieran llevar las aceitunas o cazar alguna perdiz. Ahora, el señor Wellesley ha prometido ceder un terreno para que los chicos de Alomartes no se queden sin hacer deporte.

Entramos en la finca bajo el calor de julio. Hemos dejado atrás a [illegible] la resignación y la angustia. Arriba en "La Torre", la casa de los de [illegible] cortijo. Enfrente, la casa del administrador, las oficinas y, algo más allá, las viviendas de los pastores. Cuatrocientas ovejas están arremolinadas bajo los chaparros. Un jornalero se enjuaga la boca con vino blanco para aliviar el dolor de muelas. El campo es grande, generoso y mal cultivado. De vez en cuando el silencio de los montes lo rompe una perdiz. A la izquierda, colindando también con la finca, está Íllora, la capitalidad de aquella zona, donde también tiene Franco su monumento, fechado en 1970. A la derecha, otro pueblecito de jornaleros: Brácana, del conde de Guadiana. En Brácana los vecinos tienen como renta simbólica una gallina que entregar al conde [illegible] no se paga por el solar donde están enclavadas las casas, y que al ser saldadas se oyó decir al conde que podía eran [illegible]

Agrón, coto de caza

Tal fue el esplendor de entradas de cazadores ilustres que alcanzó el duque de Wellington a raíz de las visitas de los hijos de Isabel de Inglaterra, que decidió ampliar sus cotos. En [illegible] res cotos de esta provincia, el cortijo de "Fatimbullar", de 3.000 fanegas (de las que 500 son de labranza y el resto monte). En Agrón, un pueblo de unos setecientos habitantes (hace diez años este pueblo tenía 2.200 habitantes), cuando la época del maquis, de los hombres de la tierra, Agrón aportó a la guerrilla 22 hombres, de los que sólo lograron sobrevivir cuatro. Tal era ya así la situación en este pueblo que como salida desesperada se optaba en los años de la posguerra por echarse al monte. Hoy esa válvula de escape es la emigración.

En "Fatimbullar" vive un casero, un pastor y apenas si se dan peonadas al año. Al menos en "La Torre" hay de vez en cuando trabajo. Pero el cortijo de los Wellington en Agrón está exclusivamente dedicado a coto de caza. Aquí la perdiz, con bebederos preparados en el monte, vive mejor que el jornalero. En este pueblo no hay ni un solo estudiante de Bachillerato. El agua no hace mucho que se puso; la luz es deficiente, los daños los están instalando durante estos días. En Agrón los muchachos, cuando cumplen quince o dieciséis años, se van a Torremolinos a trabajar en los hoteles o se van a Benidorm. Y ya se sabe lo que pasa a esa edad: algunas niñas vuelven embarazadas. "Esto es un drama continuo", nos dice el cura. Hay otros que están en Barcelona, en Alemania, incluso algunos están trabajando clandestinamente en Bélgica.

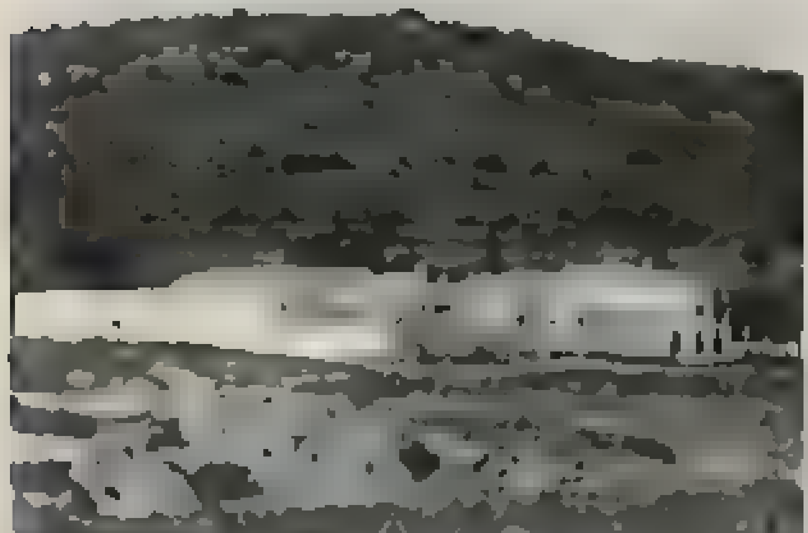
Escritos de denuncia

Todo el pueblo estaríamos comiendo si ese cortijo se trabajara, comentan unos hombres en el bar de un antiguo guerrillero. Hay además en el término, aunque cultivados, otros tres cortijos grandes.

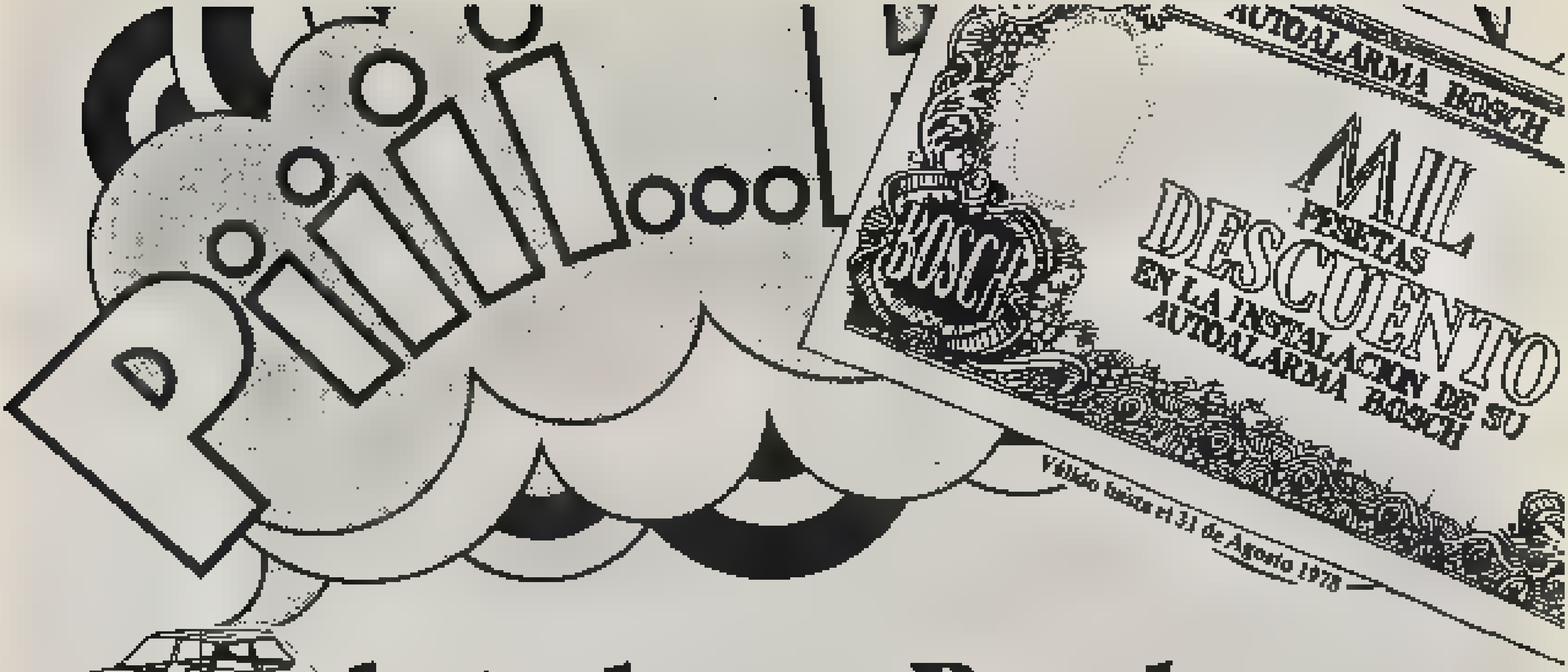
En este pueblo no se han ocupado fincas. "No queremos que se enteren de los [illegible] dando no sea que [illegible] influencias que tiene pueda contra [illegible] mos", nos cuentan en la taberna.

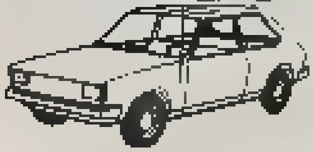
Los vecinos han cursado cartas al Rey, al presidente del Gobierno, al Ministerio de Agricultura, denunciando la situación de la finca, que sólo da trabajo cuando hay cacerías, durante las que los jornaleros se colocan un día o dos de ojeadores.

Triste destino este de los jornaleros andaluces. Situación de hambre, miseria, desesperación, emigración y paro. Y para colmo, miles de fanegas de tierra sin cultivar dedicadas a cotos de caza, para que los trabajadores parados las crucen jaleando a las perdices, que caen abatidas por las ilustres escopetas del Reino Unido y su corte de invitados. ■ A. R. S. Fotos: MICHELLE, JUAN FERRERAS y MINOR.

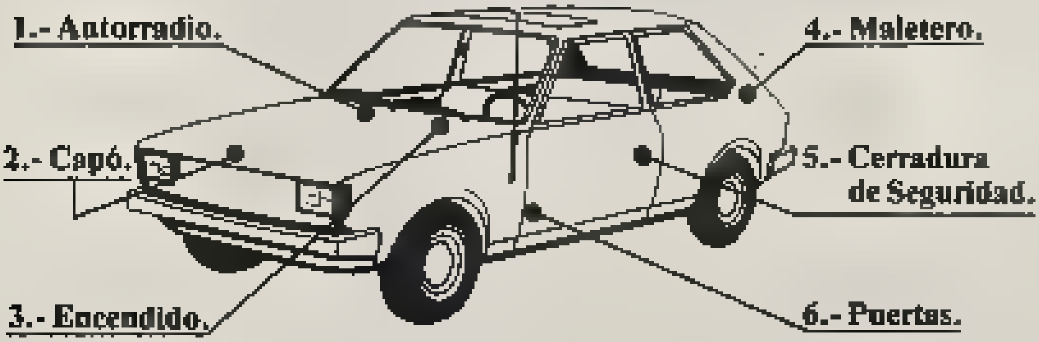


[illegible] de perdices.





Autoalarma Bosch el "espanta-ladrones" electrónico.



Cada dia es mayor el número de coches robados y, lo que es peor, sólo el 50% aparece de nuevo.
Bosch ha diseñado el único sistema electrónico que convierte su coche en un vehículo intocable.
Si se abre cualquier puerta.
Si se abre el maletero o el capó.
Si se intenta conectar el encendido.
Si se intenta desmontar el autorradio.
Si se manipula en la cerradura de seguridad... automáticamente comienza a sonar la bocina repetidas veces en ciclos de 30 sg. y con la consiguiente huida del frustado ladrón.
Por otra parte, queda también, instantáneamente, bloqueado el sistema de encendido o arranque (según se desee).
Y sólo usted, con la llave de su Autoalarma Bosch, puede desbloquear el sistema y poner en marcha el motor.
Deje que Bosch trate a los ladrones con astucia electrónica y usted tranquilo.

INFORMESE EN SERVICIOS BOSCH:

Albacete	976- 22 79 17	Madrid	91-228 79 64
Alicante	965- 28 10 44	Madrid	91-448 43 00
Almería	951- 22 45 62	Málaga	952- 31 98 58
Barcelona	93-332 37 12	Manresa	93-873 72 93
Bilbao	94- 43 36 05	Murcia	968- 23 86 00
Burgos	947 - 20 01 42	Oviedo	985- 28 16 59
Castellón	964- 21 72 86	Palma de Mallorca	971- 46 21 12
Ciudad Real	926- 22 16 38	Pamplona	948- 23 09 56
Coruña	981- 28 25 33	Salamanca	923- 22 12 42
Gerona	972- 20 78 11	San Sebastián	943- 27 17 00
Granada	958- 28 01 76	Santander	942- 22 19 50
Huelva	955- 22 80 11	Sevilla	954- 63 82 04
Jaén	953- 21 04 47	Valencia	96-327 22 34
Jerez de la Frontera	956- 33 02 15	Valladolid	983 - 23 50 80
León	987- 20 07 00	Vigo	986- 27 15 02
Lérida	973- 22 55 46	Vitoria	945 - 26 24 92
Lugo	982- 21 48 20	Zaragoza	976- 35 60 50

y le informarán sobre el taller más cercano.

Técnica Bosch mejora su coche

BOSCH

DESESTABILIZACION POLITICA Y APARATOS REPRESIVOS DEL ESTADO

Javier García Fernández

(Profesor de Derecho Político. Militante del Partido Comunista de España)

LOS que somos aficionados a la Historia no podemos evitar comparar algunos acontecimientos actuales con otros que influyeron decisivamente en la Segunda República. Lo que ha ocurrido en Pamplona y, por extensión, en el resto del País Vasco, evoca escenas como la quema de conventos de mayo de 1931 o los asesinatos de Casas Viejas. Evidentemente, el contexto es muy distinto, pero no es fácil evitar esa malévola tendencia a la comparación, labor que no es ciertamente agradable.

Los sucesos de Pamplona y del País Vasco vienen a mostrarnos directamente que no es posible consolidar un régimen democrático si previamente no nos planteamos con todo realismo el problema de los aparatos represivos del Estado, que hemos heredado del franquismo. No se trata de la anécdota de que el jefe de la Policía Armada parezca tener concomitancias ideológicas con la extrema derecha. Tampoco que un "error técnico" provocara una espectacular e indudablemente prevista entrada de esas Fuerzas en la plaza de toros. Lo fundamental, lo que realmente afecta a la consolidación de la democracia es lo siguiente: a) que hay unidades de la Fuerza Pública mandadas por oficiales con ideología de extrema derecha; b) que estos oficiales son capaces de rebasar las directrices de un gobernador civil; c) que siguiendo los procedimientos del antiguo régimen, una vez iniciada su actuación las Fuerzas de Orden Público actúan como un ejército de ocupación; d) que el máximo responsable del orden público de la provincia, el gobernador civil, no se atreve a informar públicamente quién es el responsable de las descabelladas órdenes que encendieron el conflicto; e) que siguiendo asimismo los procedimientos del franquismo, el Gobierno ha sido incapaz de cesar al gobernador civil y al comandante de las Fuerzas de Orden Público.

Todo esto no es una anécdota. Es el producto de un plan trazado con sumo cuidado por los que esperan socavar una de las bases del régimen democrático: la tranquilidad pública. ¿Concomitancias con la extrema izquierda de ETA? Nadie lo puede saber, pero objetivamente coinciden, aunque la solución política sea distinta en cada caso.

La especificidad del cambio político desde la muerte de Franco ha hecho que los españoles olvidemos algunas cosas fundamentales. Se trata de un proceso político realizado por iniciativa de la fracción más dinámica del bloque en el poder —la oligarquía financiera—, que asumió muchos de los puntos en que se basaba la ruptura democrática. Por eso la izquierda ha tenido que subirse al carro de la democracia sin poder imponer sus propias concepciones. Entre estas concepciones no estaba, evidentemente, el revanchismo, pues la idea de la reconciliación nacional ha guiado bastante en toda la izquierda desde que la formuló el Partido Comunista. Pero no hay que confundir revanchismo con depuración de la extrema derecha. No es casualidad que muchos órganos represivos sigan en manos de la extrema derecha. En cierto modo es lógico: si no ha habido ruptura, algunos resortes claves del aparato represivo siguen incólumes, igual que en el franquismo. ¿Podemos olvidar que un inspector de Policía, citado a declarar en el sumario de los asesinatos de Atocha, está (o estaba) en la sección "antiterrorista" de Conesa? ¿Quién es capaz de explicar claramente las muertes que se producen en controles de carretera del País Vasco? ¿No ha reparado nadie en los efectos desestabilizadores que puede tener otra huelga de celo de la Policía? (y que conste que no estoy en contra de que estos funcionarios tengan la plenitud de derechos sindicales que tenemos los demás ciudadanos).

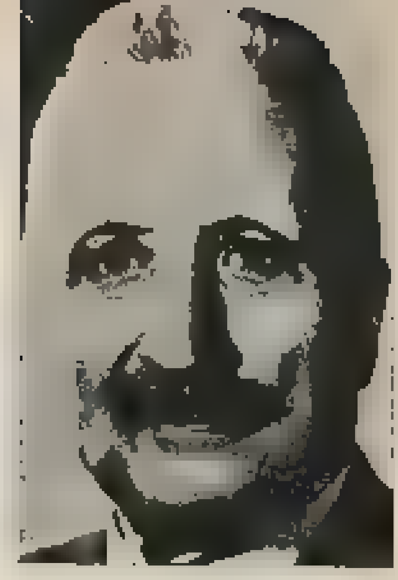
Pero el Gobierno y los partidos de la oposición prefieren callar y hacer la vista gorda, como si el consenso constitucional pudiera servir para algo si no se resuelve previamente el control democrático de los aparatos represivos del Estado. Mientras el Gobierno no vea claro este punto y mientras la izquierda mantenga un sospechoso silencio (¿quizá para evitar que surjan más obstáculos al proceso constituyente?) y reserve para la calle lo que no dice en el Congreso, todos colaboraremos de consuno en que la Constitución nazca tarada, pues difícilmente se va a poder aplicar un texto constitucional si el Gobierno y las instituciones no son capaces de controlar sus aparatos represivos.

Y si el Gobierno y la oposición (es decir, el ejecutivo y el legislativo) son incapaces de afrontar con toda su fuerza el problema, ¿cómo pedir al tercer poder, a los jueces, que inicien lo que otros no han sido capaces de realizar? ¿Han reparado Gobierno y oposición que incluso el artículo 13 de la Ley de Orden Público franquista preceptúa que en lugar público la autoridad o sus agentes deberán hacer tres advertencias conminatorias antes de disolver a los perturbadores del orden? Si no se hicieron en la plaza de toros de Pamplona esas tres conminaciones, estamos ante una excelente pista que podrán seguir los jueces, sean civiles o militares, para dilucidar la responsabilidad delictiva de ciertos funcionarios.

Desde que se constituyó el Gobierno Suárez, ha habido —que se sepa— dos situaciones claramente desestabilizadoras: los asesinatos de Atocha y la legalización del Partido Comunista. Además de los agentes ejecutores, esas situaciones ocurrieron porque había nombres en la sombra que actuaron de promotores. Pero no se ha hecho nada para que los ciudadanos sepamos esos nombres. Si el Gobierno no tiene fuerza para evitar nuevas situaciones de este tipo, si la oposición no se atreve, en aras del consenso, a exigir que no se vuelvan a repetir situaciones semejantes, el trabajo laborioso y casi de artesanía desarrollado en torno a la Constitución no habrá servido para nada. La flamante Constitución será solamente un ramillete de buenas intenciones fácilmente transgredibles por cualquier funcionario nostálgico que no tiene inconveniente en ordenar que se dispare a matar. Por eso, en crisis como la que acaba de sufrir el País Vasconavarro, el silencio se convierte a la larga en un suicidio. ■

Los Reyes del Quirinal

RAMIRO CRISTOBAL



Enrico de Nicola.

La clase política italiana tiene un juego favorito. Es una especie de "Mah jong" político, sólo apto para gente de primera fila. Cada siete años —o antes si espera peligro de muerte o se ha de retirar— hay que colocar a un nuevo señor en [redacted] trono del Quirinal, lugar en donde, desde la proclamación de [redacted] República italiana en 1946, reside el Presidente de la nación.

EL presidente del Consejo de Ministros viene ya muy condicionado por los resultados electorales en las legislativas correspondientes; los de las Cámaras son objeto también de una buena cantidad de intrigas políticas entre amigos circunstanciales, aliados efímeros y cordiales enemigos, pero, en definitiva, nunca merecen demasiado la pena; son cargos de muy relativa relevancia. [redacted] Jefe del Estado [redacted] merece, como suele decirse, echar toda la carne en [redacted] asador. Su influencia, como demuestra la reciente historia de Italia, no es despreciable. Por eso, en estos ritos periódicos del dragón, la luna y el conejo, hay gran profusión de bengalas y cohetería y sale a relucir gran parte de las virtudes y contravirtudes que suelen atribuirse al pueblo italiano, desde [redacted] desgarro romano, hasta la finura florentina, pasando por la espontaneidad meridional y el sentido de los negocios de vénetos y lombardos. Hay, en fin, una auténtica lucha a muerte entre los grupos de presión política.

Los Presidentes en Italia son el parto —difícil, trabajoso— de las coaliciones en [redacted] poder, de la política imperante en el país y de las relaciones y dependencias internacionales. Luego, lo más probable [redacted] que estas relaciones de poder cambien o al menos basculen a uno u otro lado y el Presidente, mimado en otro tiempo, pase a ser una figura molesta y hasta peligrosa. Así, se le prepara una honrosa salida, se encarga un discurso de agradecimiento a un diputado con labia —y no culiparlante, que diría Víctor Márquez— y se piensa en su sustitución en el tiempo preceptivo.

A su vez, la labor del Presidente consiste en hacer todo lo posible para que la política se mantenga en situación favorable a sus intereses, de tal modo que cuando haya terminado su septenio, tan laboriosamente logrado, pueda conseguir un reenganche de chusco e intendencia. Hasta ahora mismo lo ha conseguido y es difícil de pensar que el recientemente nombrado Pertini, con sus ochenta y nueve años a cuestas cuando culmine el mandato tenga fuelle para algo más que para retirarse a su casa a recordar vagamente sus años de luchador antifascista.

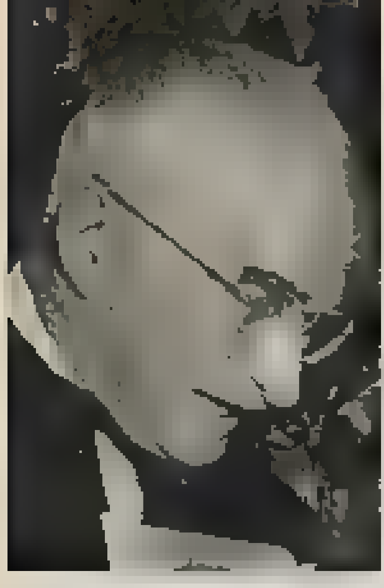
Giovanni Leone con donna Vittoria: símbolo del enorme poder y la enorme corrupción de la DC.

Monárquicos sin Rey

Enrico de Nicola, primer Presidente de la República italiana, era un finísimo caballero, monárquico ferviente, pero de talante liberal, que se inventaron los tres hombres fuertes del momento. En 1946, De Gasperi, líder de la Democracia Cristiana; Nenni, del Partido Socialista, y Togliatti, del Comunista, se reunieron en el palacio del Viminal y decidieron que De Nicola era la persona adecuada. En primer lugar, por [redacted] condición de monárquico, lo cual hacía como más suave la transición de la monarquía hacia la República; además se esperaba que este nombramiento calmase a sus correligionarios que hasta habían querido dar un golpe de Estado ayudados por el almirante norteamericano Stone. Después, por su talante independiente de las tres agrupaciones políticas base y, por último, por su condición de napolitano, ya que la Democracia Cristiana consideraba fundamental que el Jefe del Estado fuera del Sur, ya que "el presidente del Consejo era tridentino y el de la Asamblea, piamontés".

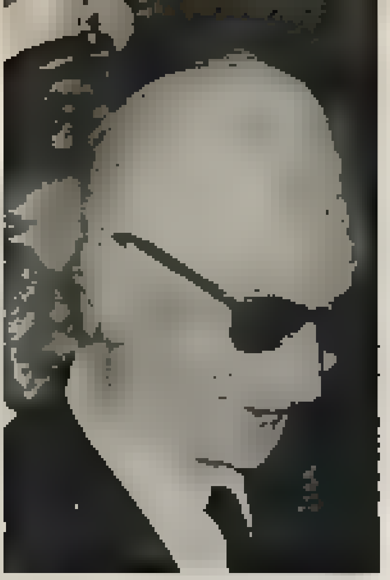
De Nicola tenía una vena tan aristocrática que normalmente no comparecía por sí mismo en las Cámaras, ni en el despacho del jefe de Gobierno, sino que mandaba a un hombre de confianza con una nota. Si le presionaban mucho se encerraba en su residencia de Torre del Greco y decía que estaba enfermo. De Gasperi intentó, inútilmente, tener conversaciones "privadas" con el Presidente, que siempre se valió de estos subterfugios. Ni siquiera quiso salir a dar las gracias a los americanos por la concesión del Plan Marshall. Lo consideró rebajar la dignidad de su alto cargo representativo.

Luigi Einaudi, el economista liberal que sucedió a De Nicola,

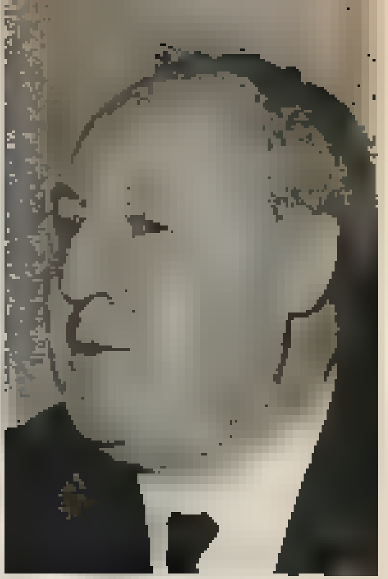


Luigi Einaudi.

Giovanni Gronchi.



Antonio Segni.



Giuseppe Saragat.

ya era otra cosa, aunque compartía con su predecesor las simpatías monárquicas. Einaudi fue impuesto por [illegible] izquierda sólo para fastidiar la candidatura de De Gasperi a favor de [illegible] ministro de Asuntos Exteriores, Sforza. Por lo menos Einaudi pertenecía [illegible] Partido Liberal y estaba un poco más fuera de [illegible] órbita del poderoso "capo" de la DC. No es que no se supiera su carácter reaccionario —mucho más que De Nicola—, pero entre dos males se creyó elegir el menor.

Sin duda, se pasaron. Einaudi llevó adelante una política tan de derechas que al final incluso la Democracia Cristiana, salvo sus alas más ultras, estaba fuera de lugar. Sólo los monárquicos y los fascistas estaban en buena situación y casi se preveía una nueva coalición de mayoría entre la DC y los partidos de la ultraderecha. De Gasperi, que durante su elección había dicho, encolerizado, a sus diputados "menos aplausos y más votos", tuvo tiempo de arrepentirse.

Las dos corrientes de la DC

También Giovanni Gronchi, líder del ala izquierda de la Democracia Cristiana, salió de rebote. [illegible] nuevo hombre fuerte del partido, Amintore Fanfani, intentó imponer a alguno de sus protegidos, primero Merzagora y luego Segni, y [illegible] resultado fue la cerrada oposición de la izquierda, por una parte, y de la extrema derecha, por otra, que, claro está, quería la reelección de su padrino Einaudi. Fanfani vio cómo [illegible] le iban acabando las posibilidades de sacar a su hombre y [illegible] final, compungido, dio orden a los suyos de votar por Gronchi. Al [illegible] todo se quedaba en casa.

Claro que lo que ocurrió fue que Gronchi dio la vuelta a la situación y fue empujando [illegible] centro de gravedad de su partido hasta colocarle en una tesitura absolutamente contraria a la

Sandro Pertini: siete años por delante.

que había dejado Einaudi. Por último, Fanfani, a principio de los años sesenta, tuvo que acceder a un centro-sinistra con los socialistas, como única forma de aislar el peligroso PCI.

Pronto hubo una reacción dentro de la DC. Los llamados "dorotei", contestatarios de Fanfani desde la derecha, lograron imponer a uno de sus hombres en las elecciones de 1962. Antonio Segni [illegible] esforzó lo posible por devolver [illegible] antiguo poder a la derecha de [illegible] partido, pero hubo de abandonar, por cuestiones de salud, solamente dos años más tarde.

Los buenos oficios de Saragat

Saragat siempre había ofrecido su persona para resolver las crisis. Tenía, sin embargo, los problemas de los socialdemócratas: demasiado derecha para unos y excesivamente izquierdista para otros. No obstante, cuando Segni hubo de retirarse, las corrientes internas de la DC estaban tan enfrentadas que [illegible] recurrió a Saragat como solución de compromiso.

Además, Giuseppe Saragat mantenía una conveniente simpatía hacia los Estados Unidos, que comenzaban entonces su intervención en Indochina y que estaban necesitados de voces [illegible] menos críticas posibles en Europa. El Vaticano —y su filial política, la DC—, renovado, ofrecía menos garantías de silencio ante la política imperialista USA. Saragat, por supuesto, cumplió con lo que se le pedía: fue buen muchacho [illegible] lo que concierne a los intereses americanos y llevó a cabo una acción abiertamente anticomunista.

De nuevo la DC

Leone, el Presidente recientemente dimitido, es el símbolo del enorme poder y de la enorme corrupción de su partido. Fue también el político que llegó, a partir de la enorme decepción causada, en las izquierdas por la actuación de Saragat. Con la obstinación de la defensa desesperada, Leone se empeñó en cerrar todas las puertas a [illegible] colaboración, favoreciendo, uno tras otro, gobiernos monocolor de efímera existencia. Las elecciones legislativas de 1976, que dieron un momentáneo respiro a la DC, le permitieron continuar un tiempo más en el poder. Al menos hasta que [illegible] escándalo de la Lockheed le envolvió en su trama de millones mal ganados.

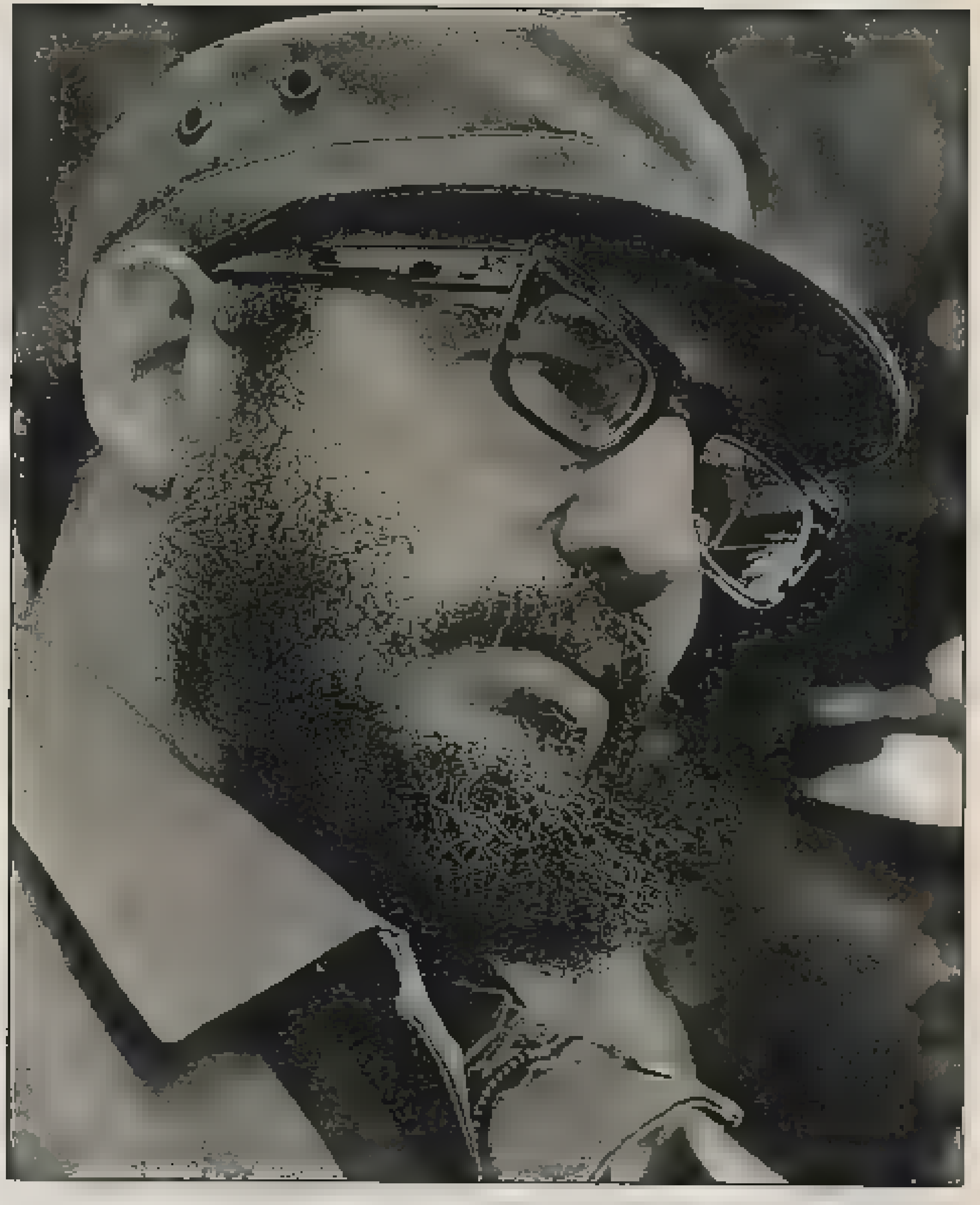
De todas formas, Leone estaba ya sentenciado por la corriente renovadora del partido y particularmente por Benigno Zaccagnini, que desea, con todas sus fuerzas, limpiar la fachada de la DC de corruptelas demasiado visibles y evidentes. Por eso ha apoyado, una vez más, entrar en tierra de nadie, eligiendo a un anciano y prestigioso socialista antes que a un miembro de la DC. Como su maestro De Gasperi en otros tiempos, ha preferido, sin duda, hacer menos ostentación del poder de su partido ante un electorado que cada día está más cansado de la dictadura "democrática" de un solo grupo político.

Pertini, más militante que maquiavélico, más polemizador que flexible, tiene por delante siete años que pueden resultar insólitos. ■ R. C.

Los Presidentes de Italia

Enrico de Nicola, monárquico independiente. 1946-1948.
Luigi Einaudi, liberal-monárquico. 1948-1955.
Giovanni Gronchi, demócrata cristiano. 1955-1962.
Antonio Segni. Demócrata cristiano. 1962-1964.
Giuseppe Saragat. Socialdemócrata. 1964-1971.
Giovanni Leone. Demócrata cristiano. 1971-1978.
Alessandro Pertini. Socialista. 1978.

Africa es una batalla sorda, en ocasiones abierta. Es la llave del futuro, el gran depósito de materias primas, la gran cantera humana. En Africa se interviene como en los viejos tiempos. No se duda en enviar a los "paras" franceses o a los Jaguard que bombardean en el Sahara o en el Chad. Ahora, cuando Giscard d'Estaing propone una conferencia sobre el Cuerno de Africa, cuando los Estados Unidos aprueban el mayor presupuesto militar de su historia, cuando el Ejército cubano —una potencia hasta hace tres años impensable— hace su presentación en Africa, dos hechos tienen un excepcional relieve. La Conferencia de la OUA en Jartum, en el Sudán, y las recientes declaraciones de Fidel Castro a los corresponsales de varias cadenas de televisión norteamericanas. Ambos hechos han sufrido una cortina de silencio o de manipulación en Occidente. La batalla, por tanto, no es sólo en las selvas o los desiertos africanos, también lo es, y en ocasiones más tensa, en los grandes medios de comunicación.



ANGOLA y Cuba como aliada de Angola, habrían tenido todo el derecho moral y legal de ayudar a los katangueses, de organizarlos, de equiparlos, de entrenarlos, puesto que desde el Zaire se invadió Angola... desde el Zaire se han entrenado grupos del FLEC para atacar a Cabinda, se están organizando los grupos del FLNA para atacar a Angola desde el Norte, desde el Zaire, se han organizado los grupos de UNITA que cuentan, además, con la colaboración de Sudáfrica para atacar a Angola". Con esta respuesta de Fidel Castro a Barbara Walters de la cadena ABC norteamericana, se abría un largo diálogo en la sede del Consejo de Estado, en La Habana, sobre la presencia cubana en Africa. Tres periodistas norteamericanos, R. Valeriani de la NBC, E. Rabel de CBS y la ya citada Barbara Walters, establecían un complejo sistema de preguntas para esclarecer la posición cubana. Y es que, en Africa, ahora, se ha llegado al límite del gran enfrentamiento.

En las sesiones preparatorias de la OUA, en Jartum, se ha planteado el tema de la intervención extranjera. Sobre la conferencia africana hay un extraño cerco de silencio. En España apenas se habla de la problemática de fondo. Sólo Canarias y, de todas maneras, metódicamente, "goteado", para ir preparando a la opinión pública a que "la africanización" de Canarias no es un problema grave. La prensa occidental ha establecido, últimamente, varias cortinas de silencio, casi todas ellas relacionadas con Africa. La intervención francesa en el Chad, por ejemplo, es un tema hábilmente escamoteado. La conferencia de prensa de La Habana, en donde Fidel Castro fija directamente la postura cubana. Los incidentes de Shaba marcan un hito decisivo de la intervención europea —y, en definitiva, norteamericana— y la escalada de Giscard d'Estaing al liderazgo de la "ofensiva" occidental en Africa. Carter tuvo duras palabras de acusación a Cuba.

"No se trata de un problema moral —explica Castro— ni de un problema legal, sino de un problema político. Nosotros tenemos razones políticas sólidas para no haber ayudado a los katangueses. Ya el pasado año la actuación de los katangueses creó una situación complicada y nos obligó a nosotros a detener la reducción del militar en Angola que veníamos haciendo de acuerdo con el Gobierno de Angola".

El problema del Cono Sur africano queda definido en la respuesta de Fidel Castro a Barbara Walters:

¿Sabe por qué?, es bien sencillo, sencillo. Nosotros, primero, siempre hemos sido partidarios de que Angola tenga paz, porque Angola

FIDEL CASTRO: LA BATALLA DE AFRICA

necesita la paz para reconstruir el país. Segundo, nosotros somos opuestos terminantemente al desarrollo de conflictos entre pueblos del Africa negra. Tercero, nosotros creemos que los problemas fundamentales de Africa están en el Africa Austral, son los problemas de Namibia, de Zimbabwe y de Sudáfrica.

Ese es el problema fundamental de Africa y el problema que une a todos, que yo creo que es el problema en que tiene que concentrarse el esfuerzo de los africanos. Y por eso hemos sido, por razones políticas, absolutamente opuestos a este tipo de acciones de los katangueses.

Esa ha sido nuestra política, y la hemos defendido consecuentemente. Y cualquier intento de negar esa política, de falsear esa política, es sencillamente una mentira, una gran mentira.

—*¿Piensa condenar* —pregunta E. Rabel— *la agresión a la provincia de Shaba por parte de los katangueses?*

—Ya vi que ese fue una de las cosas que planteó Carter en su discurso.

"Nosotros hicimos una declaración afirmando categóricamente que no teníamos nada que ver con ese problema. ¿Por qué tenemos que hacer una declaración condenatoria? ¿Para qué? ¿Para ayudar a Mobutu? ¿Para ayudar a los planes de intervención en Africa? ¿Para darle argumento y justificación a la criminal intervención de las fuerzas de la OTAN en Africa? ¿Para justificar la política intervencionista de Estados Unidos en Africa?, no tenemos ninguna obligación de ningún tipo para inmiscuirnos en esos problemas y para condenar políticamente a quienes sean. No le vamos a hacer el juego al intervencionismo en Africa.

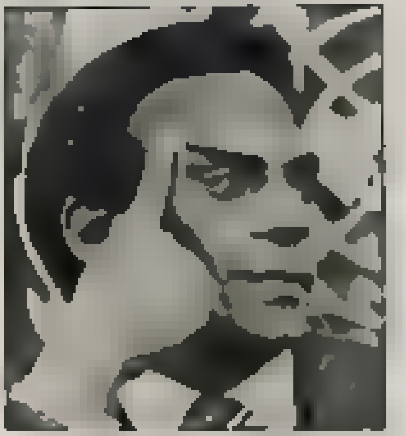
Ahora bien, si me preguntan sobre cualquier hecho, como cometer un crimen o matar a algún ciudadano, masacrar a alguna gente, por una cuestión moral y por una convicción profunda siempre estaremos opuestos a todo crimen y a toda masacre. Lamento profundamente si murieron algunos blancos en Shaba, pero tengo entendido, según declaraciones de diversos testigos europeos, que las tropas de Mobutu participaron en esas masacres.

"Carter me pregunta si nosotros hemos condenado la actuación de los katangueses, o la incursión de los katangueses en Zaire. Yo podría preguntarle a Carter si él condenó la masacre de casi ochocientos hombres, mujeres y niños negros perpetrada por los sudafricanos en Cassinga el cuatro de mayo. Yo le pregunto a Carter si él ha condenado, y si en el mundo se ha divulgado el asesinato criminal, bárbaro, brutal, fascista, de cientos de niños, de mujeres, de jóvenes y de ancianos. Y tengo aquí las fotos, se las puedo mandar a los periodistas.

Ante la insistencia de Valeriani para que Cuba "avise de los futuros movimientos de los katangueses a la OUA o al mundo en general", Fidel Castro responde ironizando: "¿pero qué nos están pidiendo a nosotros? ¿Que nos convirtamos en asesores internacionales? ¿Que nos convirtamos en gendarmes del mundo?". Barbara Walters insiste en que Cuba y Angola juren, tras el llamamiento que ha hecho Carter, que evitarán nuevas incursiones katanguesas:

—Nosotros en Angola haremos exclusivamente lo que ordene el Gobierno de Angola.

"Ahora bien, yo sí podría pedir al Presidente Carter, también, que ejerciera sus buenos oficios con



Andrew Young declara: "En Estados Unidos hay cientos y quizá miles de presos políticos". Las palabras del representante de Washington ante la ONU han causado un revuelo mundial.

su amigo Mobutu, para que se dejen de entrenar, equipar, organizar y autorizar las agresiones del FLEC, del FLNA y de la UNITA desde Zaire, porque eso sí ha estado ocurriendo constantemente durante dos años y medio.

"Pero le voy a hacer una revelación.

"Nosotros sabemos, de fuente muy fidedigna, que la CIA, recientemente, hizo contacto con la UNITA y le prometió el apoyo del Gobierno de los Estados Unidos.

"Entonces, yo quiero preguntarle al Gobierno de Estados Unidos si es cierto o no que este contacto se hizo, y si es verdad o no que este compromiso se hizo. Lo cual constituye una gravísima intromisión en los asuntos internos de Angola.

"Nosotros estamos dispuestos a colaborar en todo lo que pueda ayudar a la paz entre Zaire y Angola. A nosotros no nos importa quién esté gobernando Zaire. Nuestra colaboración en Africa se desarrolla con los países y Gobiernos absolutamente soberanos. No nos inmiscuimos en los asuntos internos de ningún país de Africa, independientemente del Gobierno que tengan.

"Desde luego, esto es aparte de nuestro apoyo a los movimientos de liberación de Namibia, de Zimbabwe y de Sudáfrica. Nuestra política de principios establece nuestra obligación y nuestro deber de ayudar a esos movimientos revolucionarios. Y no lo negamos. Lo que nosotros negamos es que estamos apoyando a este movimiento katangués.

E. RABEL.—*Señor Presidente, usted a menudo ha dicho que el mayor obstáculo en la normalización de relaciones entre Estados Unidos y Cuba es el bloqueo norteamericano a Cuba. ¿La intervención de Cuba en Africa no representa un impedimento para la normalización de las relaciones?*

—¿Qué clase de intervención es la de Cuba en Africa? No se trata de ninguna intervención. Se trata sencillamente de la colaboración que hemos establecido con Gobiernos legítimamente constituidos que han pedido nuestra colaboración, y eso no es lo mismo. ¿Estados Unidos no colabora militarmente con decenas de países en el mundo? ¿No hay tropas americanas en Japón, en Okinawa, en Corea, en Taiwan? ¿No hay bases americanas en Turquía, en Grecia, en toda Europa? ¿No hay soldados norteamericanos en Panamá, e incluso no hay soldados norteamericanos aquí en Guantánamo contra la voluntad de nuestro pueblo?

"Yo sé que los soldados norteamericanos están en Panamá contra la voluntad del pueblo panameño, y están en Cuba contra la voluntad del pueblo cubano. Nosotros no estamos en ninguna parte contra la voluntad de ningún Gobierno, ni contra la voluntad de ningún pueblo. Eso no se puede calificar de intervención. Esos son simples pretextos del Gobierno de Estados Unidos para mantener una medida tan inhumana y tan injusta como el bloqueo económico. Yo no entiendo cómo se puede conciliar el intento de matar de hambre a un pueblo con los principios de los derechos humanos.

Se hace referencia un conocido sumario de la CIA que, a mediados del mes de junio, recorrió la prensa occidental sobre la organización de los katangueses por los cubanos en Angola. Recientemente han comenzado a discurrir otros sobre la posible participación cubana con la ETA. Fidel Castro replica: "¿Hasta cuándo se van a dejar engañar?"

—Nunca hemos desmentido ningún tipo de colaboración con ningún movimiento revolucionario desde que la revolución existe y, por lo tanto, nos negamos terminantemente a aceptar que estamos dando un apoyo político que no es cierto, sencillamente. De eso se trata.

"Dice el sumario de la CIA: "Durante todo este tiempo los cubanos estuvieron envueltos en la organización de la logística del movimiento rebelde hacia la frontera zambiana y les acompañaron hasta el punto donde dejaron el territorio angolano". Y digo que esto es absolutamente mentira. Nosotros no hemos suministrado ningún arma, nosotros no hemos suministrado ningún abastecimien-

to, nosotros no hemos transportado un solo katangués y no había ningún cubano acompañando a los katangueses.

"Cuando hacemos las cosas, las hacemos, y nos responsabilizamos con ellas. Cuando no las hacemos, sencillamente, las negamos; no somos mentirosos.

■ VALARIANI.—*Señor Presidente, el Presidente Carter ha arriesgado su prestigio y su credibilidad al hacer estos planteamientos y usted se sienta aquí negando esto. ¿Por qué cree usted que el pueblo norteamericano debe creerle a usted y no al Presidente Carter? ¿Por qué debe creerle a usted el mundo, en lugar de al Presidente Carter?*

—No se trata de contraponer ■ credibilidad de uno o de otro. Se trata de oponer la verdad y la mentira. ¿Por qué se hace esta imputación contra Cuba? ¿Por qué se inventa esta mentira de que nosotros apoyamos a este movimiento político de Katanga, de Zaire? ¿Por qué?, cuando nosotros hemos hecho precisamente todo lo contrario y nos hemos opuesto a estas acciones. ¿Por qué se inventa ■ mentira de responsabilizar a Cuba por eso?

"Yo no estoy cuestionando el prestigio del Presidente Carter, yo no estoy cuestionando la honestidad del Presidente Carter. Yo, lo he dicho públicamente otras veces, creo que Carter es un hombre personalmente honesto, que posee una ética basada en sus convicciones religiosas. Eso ■ he dicho públicamente, no me importa decirlo, porque lo cortés no quita lo valiente. Pero eso no excluye la posibilidad de que Carter puede estar confundido y engañado. En mi opinión, el Presidente Carter ha sido confundido y engañado al informársele la mentira de que Cuba es responsable de estas acciones de los katangueses, y es lo que nosotros rechazamos terminantemente.

"No pienso, lo digo con sinceridad, que Carter esté diciendo una mentira deliberada. Carter ha creído, sencillamente, en esa información que le han dado.

BARBARA WALTERS.—*Para seguir en ese sentido, ¿podría usted decirme quiénes cree usted que son esas personas específicamente, y por qué cree usted que Estados Unidos ■ esas personas quieren hacer esto? ¿Cuál es el objetivo final?*

—Le voy a decir la verdad, ya que me lo pregunta. Yo pienso que el responsable de esa política es Brzezinski. Y hay otros antecedentes.

"Todo el mundo sabe que, cuando estaban mejorando las relaciones entre Estados Unidos y Cuba, de la oficina de Brzezinski salió ese mapa señalando todos los lugares de Africa donde había personal militar cubano, con cifras muchas de ellas falsas —a veces exageraban las cifras, otras veces situaban personal militar donde no había personal militar—, con el propósito de crear un gran escándalo y convertir la cuestión de Africa en la manzana de ■ discordia y en la gran dificultad para mejorar las relaciones entre Cuba y Estados Unidos.

"Más adelante, recientemente, cuando se discutía en el Senado la cuestión de la venta de aviones "F-15" a Arabia Saudita, también se sacó a relucir la colaboración nuestra con Yemen del Sur, la colaboración militar, la pequeña y modesta colaboración militar, que tenemos con Yemen del Sur desde hace como seis años. Pero se sacó a relucir precisamente para presionar al Senado, para que aprobara la venta de los aviones a Arabia Saudita.

"Y, tercero, ahora surge este problema. Se produce el incidente ■ de Shaba y se utilizó la oportunidad para tratar de responsabilizarnos a nosotros con ese incidente.

"Brzezinski tiene una política de guerra fría, una política de tensiones internacionales: la política de utilizar a China contra la Unión Soviética, la política de mezclar las negociaciones SALT con los problemas de Africa, etcétera. Y eso lo saben perfectamente ustedes, los norteamericanos.

E. RABEL.—*Presidente Castro, suponiendo que usted haya estudiado las lecciones de los americanos en Vietnam, ¿no podría la participación cubana en Africa convertirse en algo similar para Cuba?*

No veo riesgos de eso por ninguna parte. Porque Estados Unidos en Vietnam estaba apoyando a un Gobierno corrompido, impopular, reaccionario, neocolonialista.

"Nosotros colaboramos realmente con Gobiernos progresistas, Gobiernos populares que tienen el apoyo de las masas del pueblo. Nosotros los hemos apoyado no con relación a sus problemas internos, sino colaboramos en su defensa contra la agresión exterior. No nos inmiscuimos en los asuntos internos de ningún país de Africa.

E. RABEL.—*Para seguir esa pregunta, hoy las guerrillas antigubernamentales en Angola han informado que murieron cincuenta soldados cubanos y sesenta y uno fueron heridos en Angola ■ semana pasada, ¿hasta cuándo podría Cuba soportar estos costos?*

¿Y hasta cuándo pueden ustedes seguir creyendo en esa fantasía y en esas mentiras?

Uno de los temas más polémicos es el de los derechos humanos. Hubert Matos, antiguo agente de la CIA en La Habana y colaborador con los servicios del general Leónidas Trujillo en Santo Domingo para una invasión a Cuba, de la que da pormenorizada cuenta González-Mata en su libro "Cisne", es punto de referencia obligado en las preguntas norteamericanas.

R. VALARIANI.—*Si pudiera hacerle una pregunta sobre problemas nacionales.*

"Se habla de un poder moral. ¿Usted estaría dispuesto a liberar a algunos de los prisioneros políticos, como, por ejemplo, Hubert Matos, que lleva diecisiete años en la cárcel, como intercambio con otros que están presos en otros lugares?

Hemos puesto en libertad a muchos presos, a la inmensa mayoría de los que estaban presos en el país. Algunos tienen más tiempo, es cierto.

"Ahora bien, nosotros nunca liberaríamos a ningún preso contra-

rrevolucionario por presiones de nadie. Muchas veces se nos ha estado presionando. Ahora, usted menciona un caso, pero yo le voy a hacer una pregunta que ustedes se la pudieran hacer a Carter: ¿Por qué Lolita Lebrón y a los patriotas portorriqueños que llevan más de veinticinco años presos no los han puesto en libertad? Una mujer y varios patriotas que han estado un cuarto de siglo presos. En realidad no han dado el ejemplo de eso. Ustedes tienen allí los "diez de Wilmington". Toda la opinión pública mundial reclama la libertad de esos presos y ustedes no los ponen en libertad.

"En Estados Unidos hay decenas de miles de presos que por cuestiones de desempleo, de hambre, han tenido que robar o cometer algún delito, y ustedes no los ponen en libertad. Yo creo que ustedes pudieran darnos el ejemplo en eso.

"De todas formas, le voy a decir: la inmensa mayoría de los que aquí fueron a prisiones por razones contrarrevolucionarias están ya en libertad. Además, hemos seguido una política cada vez más flexible y cada vez más generosa ante este problema, y el día que cese la hostilidad de Estados Unidos, cesen las agresiones contra nuestro país, entonces tendremos mejores condiciones para ser más generosos con relación a esas personas a las que se refiere.

R. VALARIANI.—*Quiero aclarar algo: usted planteó que los cubanos no estuvieron involucrados en la primera invasión de Shaba.*

—Ni en la primera ni en la segunda. Esa es nuestra política. Es la política que hemos seguido consecuentemente. Por razones políticas. No morales o legales.

R. VALARIANI.—*Respecto a los presos portorriqueños, tengo entendido que hay negociaciones que están realizando para intercambiar la libertad de Lunt, en intercambio por Lolita. ¿Está usted dispuesto a hacer eso?*

—No podemos hablar todavía de negociaciones. He recibido por vías indirectas algunas consultas sobre nuestra disposición en ese sentido.

"Nosotros gustosamente pondríamos en libertad a Lunt si se pone en libertad a los patriotas portorriqueños. Pero, ¿qué es lo que ocurre? Según tengo entendido, se habla de la libertad de Lolita Lebrón y dos más. Pero creo que Lolita Lebrón no acepta que sea puesta en libertad ella sola. He oído decir que ella estaría de acuerdo si ponen en libertad también al resto de los compañeros suyos. Creo que son cuatro.

"De modo que, por parte nuestra, estamos dispuestos a hacer ese arreglo, estamos dispuestos a poner en libertad a Lunt. Ese problema tienen que decidirlo los propios portorriqueños presos y la propia Lolita Lebrón.

"A nosotros se nos pidió la opinión y nosotros dijimos que sí, que estábamos de acuerdo, por vías indirectas.

BARBARA WALTERS.—*Si se libera Lolita Lebrón con sus compañeros o amigos, los cuatro que usted dice, ¿liberaría usted a cuatro prisioneros norteamericanos?*

—Bueno, tendríamos que pensarlo. ¿Se refiere a norteamericanos? Creo que quedan únicamente cuatro, porque la mayor parte de los norteamericanos que estaban presos nosotros los hemos liberado en los últimos meses. Quedan muy poquitos, pero el principal de todos es Lunt.

"Ahora bien, con respecto a los otros, si se plantea el problema, yo estaría a favor de que liberaran a los presos. No puedo comprometerme, porque ya le digo, que yo no tomo decisiones unipersonales. Pero yo sería partidario de que sí, estaría encantado, no tendría objeción ninguna, porque el más importante es Lunt. Y ya no tendríamos ningún norteamericano preso y ustedes no tendrían a esos patriotas portorriqueños en la prisión.

Después de finalizada la sesión ante las cámaras, hubo otras preguntas, entre ellas:

BARBARA WALTERS.—*Pero si Carter dijera: "Yo vendría y me reuniría con usted en algún lugar". ¿Usted diría que sí?*

—Le repito la misma respuesta. Yo no pondría ninguna objeción a eso, ni tengo ningún prejuicio. Y le repito que yo tengo un buen concepto personalmente de Carter, y creo que Carter es el único Presidente de Estados Unidos, en los últimos años, que ha tenido gestos positivos con nosotros. Independientemente de este incidente, yo no puedo negar eso y reconozco eso, y me parece que es justo reconocerlo. Yo tengo una opinión sobre Carter de un hombre decente, de un hombre honesto personalmente. ■

LA CUMBRE DE LA O. U. A.

Sobre la "africanización" de Canarias, España cuenta con unos ocho países y Argelia otros tantos. El resto es una incógnita, ya que muchos del "área occidental" temen votar por la españolización de Canarias. En el futuro eso justificaría otras intervenciones de Occidente en el continente africano o las islas limítrofes.

PAISES CONSERVADORES

1. Marruecos. 2. Uganda. 3. Botswana. 4. R. Malawi. 5. Túnez. 6. Ghana. 7. Níger. 8. Lesoto. 9. Kenia. 10. Somalia (1). 11. Chad. 12. Egipto. 13. Sudán. 14. Liberia. 15. Mauritania (2). 16. Costa de Marfil. 17. Gabón. 18. Camerún. 19. Togo. 20. Zaire. 21. R. Malí. 22. Isla Mauricio. 23. Islas Comores. 24. Sudáfrica. 25. Suazilandia. 26. Imperio Centro Africano. 27. Alto Volta.

(1) Somalia ha tenido ya dos evoluciones en el último año. Su inclusión en este grupo es, por tanto, provisional.

(2) El reciente golpe de Estado en Mauritania abre incógnitas sobre su posible alineación, aunque de momento parecen existir pocas dudas.

PAISES PROGRESISTAS

28. Angola. 29. Argelia. 30. Etiopía. 31. Benin (antiguo Dahomey). 32. Libia. 33. Mozambique. 34. Gambia. 35. Rep. Popular del Congo (Congo - Brazzaville). 36. Senegal (1). 37. Guinea - Conakry. 38. Guinea-Bissau. 39. Sierra Leona. 40. República Malgache. 41. Santo Tomé. 42. Burundi. 43. Cabo Verde. 44. Tanzania. 45. Dyibuti. 46. Ruanda. 47. Islas Seychelles.

(1) La clasificación de Senegal entre los países progresistas pudiera ser equívoca, ya que, pese a tener un partido socialista en el poder, es prooccidental, y Dakar es una de las bases de operaciones más fieles a Francia en Africa.

OTRAS POSICIONES

48. Nigeria, país progresista en política exterior, busca una posición hegemónica, ser prácticamente la Argelia del mundo negro.

49. Zambia tuvo posiciones prochinas, sin embargo, alberga a guerrilleros del Frente Patriótico contra Ian Smith. Su posición es cambiante.

50. Guinea Ecuatorial tiene contactos con soviéticos, cubanos y chinos, aunque no se puede apostar definitivamente por su papel en el Africa futura.

51. Rhodesia (Zimbabwe), cuya independencia unilateral no ha sido reconocida internacionalmente. Régimen racista y conservador.

MAURITANIA: EL GOLPE PREVISTO

P. COSTA MORATA

DESDE la invasión marroquí de Mauritania para ayudar al régimen contra el Polisario, la suerte de Daddah estaba echada. Una República sin estructura política, con una economía frágil y un esfuerzo de guerra absolutamente desproporcionado se veía condenada a un régimen militar en el momento en que el Ejército tomase conciencia de su propio ridículo y de la aventura expansionista del Presidente.

Daddah, Bumedian y la reunión de Bechar

Hasta, prácticamente, el día del golpe, Daddah ha estado reprochando al Presidente argelino sus amenazas acerca de su futuro y del de Mauritania, con ocasión de la reunión de ambos en Bechar, el día 10 de noviembre de 1975, unos días antes de la firma en Madrid del acuerdo de partición. Bumedian le significó a Daddah que la parte más débil del conflicto inminente era él, precisamente, y que Argelia no iba a admitir un acuerdo de espaldas al Polisario.

El Frente Polisario ha ido atacando a Daddah sin cesar, pretendiendo (y consiguiendo, probablemente) separar su responsabilidad como «siervo de Hassan y esclavo del imperialismo» de la del pueblo mauritano, llevado a la guerra por intereses contrarios. La guerra en Mauritania, con la participación escalonada de varios miles de soldados marroquíes y de consejeros y aviones franceses, iba apareciendo cada vez más claramente como un asunto injustificado, únicamente mantenido por el empecinamiento del Presidente y su entrada en el engranaje franco-marroquí de mantenimiento de la «estabilización» a ultranza en el Noroeste de África.

Argelia fue la que consiguió el reconocimiento de la República Islámica de Mauritania de parte de Marruecos, nueve años después de la independencia, y la que adiestró los primeros cuadros mauritanos de la minería del hierro y de la Administración. Frente al expansionismo de Rabat, Argel necesitaba una Mauritania autosuficiente económica y políticamente. Pero con el descubrimiento por parte de Daddah de un horizonte también expansionista en el Sahara Occidental, el desequilibrio se alteró gravemente, como los acontecimientos posteriores han demostrado. Las fuerzas marroquíes están a un paso —trescientos kilómetros— del río Senegal, lo que ni siquiera El Fassi, líder y máximo formulador del Istiqlal, pudo desear en vida.

Un país pobre e invertebrado étnicamente heterogéneo, ambicionado por Marruecos y envuelto en una guerra que absorbe el 60 por 100 de su presupuesto, está llamado a desaparecer si no encuentra la forma de salir del atolladero.

Un golpe previsto por casi todos

Las cancillerías afectadas, muy cínicamente, han mostrado su asombro ante la toma del poder por parte del teniente coronel Mustafá Uld Salek. Lo único que podía sorprender es el nombre del golpista, y no a todas las partes, ya que cualquier oficial de mediana graduación entre el escaso ejército mauritano, estaba en condiciones de imponer el orden en el Estado, agonizante desde hace meses.

Uld Salek es un militar nacionalista que, pese a las declaraciones iniciales, no va a mantener la guerra como hasta ahora.

Los militares en Mauritania son los únicos que están en condiciones de buscar una solución política al problema, ya que militar saben perfectamente que no la tiene. Antes de que la presencia militar marroquí o la ayuda francesa lo hagan imposible, los militares intentarán —probablemente más de una vez— salvar a Mauritania de la desaparición como Estado. En el nuevo Gobierno abundan los militares que se han destacado en la guerra contra el Polisario (los que ya saben perfectamente que no es contra Argelia), como los tenientes coroneles Mayuh y Busseif. La cuestión ahora estriba en ver si las intenciones del nuevo equipo en el poder —previsiblemente acabar la guerra— se ven refrendadas o no por los padrinos marroquí y francés.

La lucha por la tendencia en el Comité Militar enfrentará también a los sectores económicos mauritanos hartos de guerra —pequeños comerciantes y empresarios, burguesía excluida de

Marie-Thérèse, primera dama por encima de toda sospecha

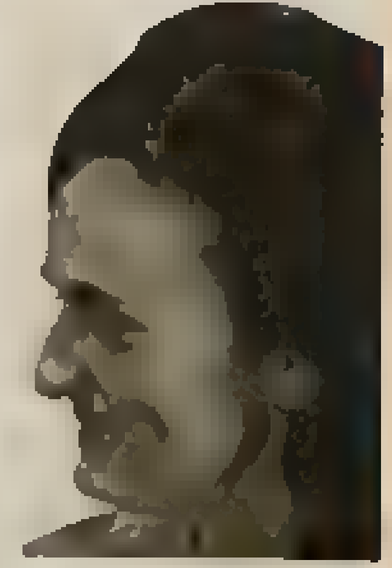
LA esposa del Jefe de Estado mauritano, Marien, se encontraba en el momento del golpe que ha desplazado a Moktar asistiendo en Dakar a un congreso de mujeres abogados, en compañía de la también francesa esposa de Senghor. El susto, a buen seguro, habrá afectado a las dos primeras damas, a la saliente y a la veterana, por más de una circunstancia muy relacionadas y decididas frente al futuro y ante el presente.

Marien Daddah, todo el mundo lo sabe, ejercía de Presidente activo, y no solamente como alma de la modernización de la mujer mauritana o de la organización de la defensa civil contra el Polisario. Era la animadora del "lobby" francés en Mauritania, es decir, de los dueños reales de la vida y futuro de la República Islámica surgida —no se sabe aún hoy muy bien cómo— en 1960. Realmente, aquel proceso de nacionalizaciones y de afirmación nacionalista desencadenado a partir de 1971 excluía entre sus acciones de enfrentamiento las influencias económicas y, desde luego, política de la Argelia vecina, generosa y hegemónica, no encajaba ni mucho ni poco en su esquema de un desarrollo nacional dentro de un orden (a ser posible francés) y siempre teniendo muy en cuenta los lazos múltiples con Francia.

Moktar Uld Daddah ya estaba seleccionado para altas funciones (entre una escasa decena de mauritanos con carrera) en 1958, cuando contrajo matrimonio con Marie Thérèse, compañera en la Facultad de Derecho en París. Como Senghor, Houphouet-Boigny, Tombalbaye, Ahidjo, etc., el futuro «padre de la patria» mauritana mostró ante los ojos de Francia y de su último esquema organizativo —la Unión Francesa— todas las cualidades para ser un buen Jefe de Estado: competente y dócil, agradecido con la independencia y dispuesto a dejar en manos de Occidente el hierro de Feredk. Marien era una garantía más que, por cierto, abrazó el islamismo tras mucha reflexión y tras un largo período de búsqueda sincera de la verdadera fe.

La obra de la Presidenta en Mauritania ha sido ingente, aunque hay que destacar el Instituto Nacional de Estudios Políticos, donde, sin ir a París, se podían adquirir los rudimentos de la fidelidad a la Francia poderosa y omnipresente. Y otras realizaciones más, como el voluntariado del Servicio Cívico a raíz de las incursiones polisarias, única y exclusivamente organizadas —como ha sido notorio— por la enemiga argelina, causa y principio de todos los males que aquejan hoy a la República.

Últimamente, cuando no había forma de capturar un solo argelino y las incursiones polisarias solamente se podían entender partiendo de una gran simpatía de la población, Marien Daddah reconoció que el Polisario gozaba de simpatizantes dentro de Mauritania. Sin duda, todavía no dominaba la francesa integrada plenamente los conceptos elementales de la demanda del desierto, de la evolución de las poblaciones saharianas y de la profunda voluntad de libertad y de paz. Después del pasado Congreso extraordinario del Partido del Pueblo Mauritano, en enero de 1978, mientras algunos delegados —los pocos que abrían la boca para decir algo— mostraban el menor entusiasmo



por las proclamas triunfalistas del Presidente, la Presidenta veía cómo el ambiente de fin de reino se extendía desde el desierto hasta la sala de congresistas. Pero negociar con el Polisario —Argelia para ella— no entraba en perspectiva: Daddah no pudo dar marcha atrás en la fase histórica que abrió el histórico acuerdo de Madrid, aun a base de acabar un reinado no menos histórico.

Marie Thérèse, para algunos la consejera pro francesa de Moktar, ha pasado de forma relativamente estable a la categoría de ex primera dama. También se ha perdido en estos 90.000 kilómetros —un cuarto de Francia— llamados Tiris el Gharbia, antes Río de Oro. Se acabó su experiencia mauritana. ■

Moktar Uld Daddah, el Presidente depuesto tras el incruento golpe militar.

las nacionalizaciones— con la presencia militar extranjera, que quiere liquidar al Polisario. Los conflictos que ya han estallado en las ciudades más importantes y en las guarniciones conjuntas, de índole **antimarroquí** se van a ver incrementados en la medida en que despunte más libremente la actividad de los **propolisarios**.

■ Polisario suspende las hostilidades

El golpe en Nuakchott hay que anotarlo en el haber del Frente Polisario, que ha ido directamente, a través de los meses, a desestabilizar el régimen de Daddah y a despojarlo del poder, mientras que ha conseguido reducir la implantación marroquí a los núcleos de población más importantes del Norte del Sahara. Haciendo imposible el funcionamiento de la economía mauritana, dramáticamente dependiente del ferrocarril Zuerat-Nuadibu, ha forzado la ayuda saudita y kuwaití; hostigando al Ejército, ha obligado a la ayuda masiva del Ejército marroquí y a la intervención francesa (absolutamente disparatada en un contexto africano), con el malestar del Ejército, que es el sector que repele más vivamente el expansionismo de Rabat, siempre latente y ahora en auge.

El Polisario ha ofrecido su mejor voluntad deteniendo las hostilidades y **aprobando el golpe**, además de dar un voto de confianza a los militares. La reacción de Uld Salek no será inmediata, pero parece que ineludiblemente irá encaminada a la negociación directa o indirecta. El peligro empieza ahí, en el momento de lucha desesperada de las tendencias y las influencias, entre las que hay que contar la argelina, todavía implantada en Mauritania. Ahora quedan, frente a frente, el Polisario y los "padrinos" marroquíes, en una lucha directa, desesperada. No es difícil imaginar lo que supondría que se concretase un acuerdo entre Mauritania y el Polisario: Marruecos quedaría en evidencia expansionista y habría perdido la gran baza mauritana, que se volvería en contra. Marruecos sólo consiguió ser el beneficiario de la anexión del Sahara en la medida en que vinculó —de forma humillante, pero hábil— a Mauritania al reparto.

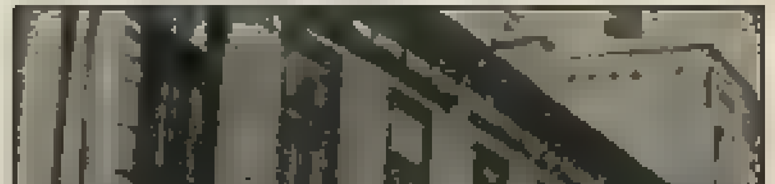
En cualquier caso, el Frente Polisario sabe que peor no le puede ir, y que antes o después —tras este golpe o tras otros sucesivos— la negociación se impondrá. Es la guerra la que ha producido el golpe. ¿Cómo —dicen— van a querer continuarla Salek y su Comité? ■

Todos somos disidentes

AL pronunciar sus recientes veredictos contra Anatoli Scharansky y Alexandr Ginzburg, los Tribunales de Moscú no se han limitado a sentenciar a dos ciudadanos soviéticos, sino que con ellos han condenado también a cuantos en el mundo —comunistas o no— defienden, defendemos el libre ejercicio de la opinión y la crítica como derechos irrenunciables del individuo frente al poder, cualquiera que sea éste.

Las sentencias moscovitas, que convierten, una vez más, en papel mojado los acuerdos, tan trabajosamente logrados, de Helsinki, han sido ya criticadas con extrema dureza por algunos partidos comunistas de Occidente, si bien otros persisten todavía en la ambigua y cómoda postura de nadar y guardar la ropa.

Mientras tanto, resulta cada vez más claro que no pueden los partidos llamados "eurocomunistas" limitarse a defender sus propias vías nacionales al socialismo, justificadas por razones de tradición cultural e histórica distintas de las que dieron origen al partido bolchevique. Se trata ya no sólo de propugnar unas vías originales, sino de poner al mismo tiempo en tela de juicio el contenido real de ese socialismo que se propone como meta de todo el proceso. Porque medir el socialismo únicamente por el aumento del PNB, de la producción total de acero o del número de satélites colocados en el espacio, es olvidar una parte, sin embargo, esencial del problema: la necesidad de conjugar la igualdad real, y no sólo jurídico-formal, de los ciudadanos con las más plenas garantías para sus libertades fundamentales. Mientras esto no ocurra, todos seremos disidentes. Lo que no obsta para que denunciemos de paso la hipocresía de las condenas de muchos partidos, medios de comunicación y líderes políticos de Occidente que deberían antes de nada ponerse ante el espejo para ver la viga en el propio ojo. ■ *J. R.*



Amigos de Scharansky y periodistas occidentales aguardan a las puertas de un Tribunal de Moscú.

En el reino del revés, el sol sale a medianoche

EDUARDO GALEANO

1 La dictadura militar uruguaya cumplió, a fines de junio, cinco años de edad. La prensa internacional no le ha concedido la importancia que merece. El general Pinochet fue más justo. El 7 de mayo, ante la televisión francesa, Pinochet reconoció que ha sido el Uruguay quien ha abierto el camino de la "democracia autoritaria" seguido por Chile.

En la "democracia autoritaria", unos poquitos tienen el deber de mandar. Otros, muchos, tienen el derecho de obedecer. Uno de cada cincuenta uruguayos ha estado o está en prisión; uno de cada cien ha sufrido o sufre torturas.

2 El Uruguay tiene la más alta proporción de presos políticos del mundo entero. Además, que se sepa, no existe otro país que cobre el alojamiento a los presos, como si las cárceles fueran hoteles de dos estrellas en lugar de ser, como son, campos de concentración. Aunque hayan cumplido sus condenas, los presos no salen si no pagan. Si pagan y salen, no encuentran empleo.

3 Para obtener empleo y para conservarlo, en la Administración pública o en la actividad privada, es imprescindible el **certificado de fe democrática**, que extiende el poder militar. Los diarios de Montevideo suelen publicar aclaraciones públicas de ciudadanos que dicen: "Declaro terminantemente que nunca, ni antes ni ahora, he apoyado a la revolución cubana ni a la ideología comunista". O bien: "Declaro que jamás he militado en ningún partido de izquierda". O bien: "No he sido, no soy, ni seré...".

4 No delatar es un delito. La solidaridad, en cualquiera de sus formas, también. Los estudiantes que ingresan en la Universidad no sólo juran por escrito que no desarrollarán ninguna actividad ajena a sus estudios. Juran, además, que denunciarán a quienes lo hagan. La declaración jurada los hace responsables de cualquier episodio que ocurra en su presencia. Hay uruguayos que están en la cárcel por haber organizado colectas de dinero para las familias de los presos. Los locales sindicales se han convertido en comisarías. La Unión Nacional de Trabajadores Metalúrgicos es ahora la sede de la seccional 12 de la Policía de Montevideo.

5 El golpe de Estado de 1973 puso el broche de oro a un proceso que no nació con él. Desde 1968, el Uruguay vivía en estado de sitio permanente. El sistema productivo, impotente, generaba más violencia que mercancías. Los dueños del poder respondían a tiros al desafío de las nuevas generaciones que exigían cambios. La dictadura se veía venir. La clase dominante recurrió al golpe de Estado cuando ya no pudo seguir realizando sus negocios por otros medios.

6 Desde 1968 hasta nuestros días, se han firmado en el Uruguay ciento siete decretos de clausura contra diarios y revistas. Se decretaron cierres definitivos o parciales contra dieciséis diarios de circulación nacional y cuatro diarios locales. Diez semanarios fueron clausurados definitivamente. Antes del golpe, el diario "De Frente" fue clausurado por publicar un título que decía, en primera página: "Hoy no ocurrió nada". Después del golpe, en octubre de 1976, el diario "La Mañana" fue suspendido por publicar declaraciones del propio Presidente de la República. (En el Uruguay, la dictadura militar opera con presidente civil. En octubre del 76, el Presidente denunció, en esa entrevista, que el Partido Demócrata de los Estados Unidos actuaba al servicio del marxismo internacional. Desde entonces, tiene prohibido hablar a solas.)

La prensa libre ha sido aniquilada. Se han movilizado tanques y bazookas en algunos operativos de clausura. Según los testimonios recogidos por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, hasta los boletines de las parroquias católicas están, ahora, sometidos a censura.

La Policía recoge el cadáver de un tupamaro muerto a tiros en Montevideo.

7 No está prohibido respirar. El régimen duerme con un solo ojo. El presente es peligroso y el pasado también. La dictadura no se limitó a clausurar el semanario "Marcha", el periódico más prestigioso de cuantos se han publicado en América Latina. No se limitó a encarcelar o empujar al exilio a sus periodistas. No se limitó a hacer "desaparecer" al redactor responsable, Julio Castro (1). Además, por si esto fuera poco, los archivos y las colecciones de "Marcha" fueron enviados a la hoguera. En las bibliotecas públicas no se pueden leer los diarios y revistas publicados en los veinticinco años anteriores al golpe de Estado. Está también prohibida la lectura de un diario del siglo pasado, que había dirigido José Pedro Varela, el precursor de la escuela pública, laica y gratuita.

8 La población uruguaya crece poco o nada. Este es un país vacío. Nacen pocos niños en sus vastas llanuras fértiles. Sin embargo, la gente sobra. No hay trabajo, no alcanza la comida. ¿Cómo explican este curioso fenómeno los tecnócratas que dicen que el subdesarrollo es culpa de la explosión demográfica? Los cálculos más conservadores aseguran que en los últimos años entre una quinta y una sexta parte de la población total se ha visto obligada a emigrar. No menos de medio millón de uruguayos se han marchado, corridos por la miseria y por la Policía.

9 El alto nivel técnico y cultural de los trabajadores uruguayos podría ser un factor de desarrollo. Pero un sistema productivo enfermo practica la alquimia al revés: las palancas del progreso operan como maldiciones. La excelencia de los recursos humanos del país se vuelve, así, contra el país, en la medida en que facilita el drenaje de población al extranjero.

10 Los barcos zarpan repletos. Los jóvenes huyen de la desocupación y del terror. El proyecto de los dueños del poder multiplica las cárceles y suprime

La foto de este encapuchado sometido a tortura se ha convertido en símbolo de la feroz represión sobre los cuerpos y los espíritus de una dictadura que acaba de cumplir cinco años de edad.

las fuentes de trabajo. La clase dominante se propone reducir el Uruguay a una doble función: estancia con vista al mar y caja fuerte de la región. Las vacas pastando a la buena de Dios en los gigantescos latifundios y los turistas dorándose en las arenas de las playas, por un lado; por el otro, los Bancos de Montevideo ofreciendo a los capitalistas de los países vecinos un santuario a salvo de impuestos y controles. La gente, aunque sea poca, está de más.

Según el Consejo Interventor de Enseñanza Secundaria, en 1976 la quinta parte de los estudiantes que terminaron el liceo solicitó pase para realizar sus estudios universitarios en el extranjero.

11 El sistema genera un proceso de selección al revés. Esta es la hora de los mediocres y los delatores. El mejor médico ginecólogo del país, Hugo Sacchi, preso por sus ideas, tiene a su cargo la parición de cerdos en el penal de Libertad. (Libertad es, en el Uruguay, el nombre de una cárcel y una plaza.) El país depende de la carne y de la lana, pero los agrónomos no encuentran trabajo. Con la crisis y la desnutrición proliferan las enfermedades, pero el Gobierno limita a la mitad el ingreso de estudiantes a la Facultad de Medicina. De cada diez médicos, cuatro están en el extranjero o en la cárcel. A principios de este año, el ministro de Economía declaró: Si a los obreros no les alcanza el salario, que estudien para progresar.

12 Los científicos y los artistas uruguayos andan desparramados por el mundo.

Hace diez años, había, en Montevideo, quince salas teatrales y varios elencos de teatro independiente de primera línea. La gente de teatro que no se fue, quedó condenada a prisión, tortura o mudez. El director del grupo teatral El Galpón, Rubén Yáñez, no quería irse. Le dijeron:

—Usted no puede dirigir, actuar, escribir ni enseñar teatro. Firme aquí.

—Yo también soy electricista. ¿No puedo trabajar como electricista en algún teatro?

—No.

13 La baba de araña de la censura abarca desde las pastorales del arzobispo de Montevideo y "El Principito" de Saint-Exupéry hasta ciertos capítulos del "Quijote" y algunos viejísimos tangos de Carlos Gardel.

Recientemente, el violinista Yehudi Menuhin exhortó a la protesta contra este régimen de espectros: "Vamos a negarles —reclamó— todo apoyo, toda ayuda, toda música".

14 El sistema quiere lavarse las manos. ¿Las desapariciones? Obra de grupos incontrolados. ¿La tortura? Un exceso cometido por algunos cuadros medios de las Fuerzas Armadas, que escapan a la responsabilidad de los jefes (2).

Pero, ¿es posible convertir a un país en una cárcel empleando el guante blanco y los buenos modales? La tortura sistemática, los secuestros, las prisiones masivas, el miedo como modo de vida cotidiana, ¿son errores que el sistema comete o precios que cobra para sobrevivir? "La dictadura —decía Zelmar Michelini— no es más que una de las caras del régimen" (3). El sistema: una clase dominante hacia adentro y dominada desde afuera. Un pequeño engranaje de una maquinaria mundial. Los frigoríficos, eslabones de una cadena multinacional, venden carne al extranjero a precios de ruina. Para compensar la caída del precio, el Gobierno suprime los impuestos a la exportación. Así, los frigoríficos ganan el doble, pero los productores reciben la mitad. El año pasado, los servicios de la deuda externa y las ganancias del capital extranjero devoraron el total de los ingresos por exportaciones. Las deudas se pagan con nuevas deudas, nuevas sogas que se enroscan al cuello, y la Banca acreedora dicta la política económica. Mientras tanto, baja mes a mes el valor real de los salarios y se multiplican los accidentes de trabajo.

15 En la década del 70, confiesan las cifras oficiales, el consumo de leche de Montevideo se ha reducido a la mitad. Los uruguayos venden zapatos a Estados Unidos, pero los uruguayos compran cinco veces menos zapatos que hace veinte años. La gente no es libre; los precios sí: para que los precios sean libres, se suprimen las libertades públicas. El aparato represivo se lleva la mitad del presupuesto nacional. El aparato represivo, ¿es parasitario o es imprescindible? Es parasitario y es imprescindible.

Los administradores del poder, unidos por el miedo a la respuesta popular, no pueden disimular la catástrofe. "El campo se está despoblando día a día", reconoce uno de ellos. "Las escuelas rurales tienen día a día menos alumnos y se están cerrando. Es triste, es lamentable, pero esto está ocurriendo. Los cinturones de las ciudades, los cantegriles, están aumentando, y también la crónica policial" (4).

Programa de gobierno

Sean raspadas la conciencia y la memoria hasta que sangren.

Amputémosle los veinte dedos.

Sean disecados el pene y la vagina.

Rellénese de basura la boca. Tápense con mierda los oídos.

Sean cosidos los párpados y los labios.

Desclase.

Enciérrese.

Suprímanse todo aroma, todo sabor, todo saber, todo color, todo calor.

Sea pasado por el alambique.

Sublímese.

NOTAS:

(1) El periodista Guillermo [illegible] fue condenado a fines de 1977 por el delito de "ataque a la fuerza moral de las Fuerzas Armadas". Motivo: un reportaje publicado hace siete años en el que algunos presos políticos denunciaban torturas. El [illegible] de Marcha, Julio Castro, de setenta y ocho años de edad, desapareció el primero de agosto de 1977. La Policía difundió datos falsos, [illegible] y su número de cédula de identidad, [illegible] con la complicidad de las autoridades [illegible] un viaje de Julio Castro a Buenos Aires. Se supone que Julio Castro ha muerto, como muchos otros, en la tortura.

(2) [illegible] Comisión de Derechos del Hombre de las Naciones Unidas, en Ginebra.

(3) El senador Zelmar Michelini fue secuestrado y asesinado en Buenos Aires, en mayo de 1976. En los últimos cuatro años, fueron hallados los cadáveres de treinta uruguayos asesinados en la Argentina. Otros [illegible] uruguayos [illegible] han desaparecido sin dejar rastros. Otros veinte aparecieron presos en el Uruguay, después de haber sido secuestrados en la Argentina. [illegible] en Buenos Aires [illegible]. Un par de meses después apareció preso en el Uruguay, en la cárcel de Punta Rieles. [illegible] en el Uruguay. [illegible]

(4) Discurso del comandante en jefe de la IV División de Ejército, general Abdón Raimúndez, el 14 de abril de este año.

Virginia Woolf
TRES GUINEAS DE FEMINISMO

CRISTINA PERI ROSSI

"Cual la generación de las hojas, así la de los hombres. Esparce el viento las hojas por el suelo, y la selva, reverdeciendo, produce otras al llegar la primavera: de igual suerte, una generación nace y otra perece". De este destino colectivo que en los albores de la literatura Homero señalara desde ya con tan melancólica comparación, algunos hombres se salvan, gracias a sus diversas obras. En cambio, pocas, poquísimas mujeres. Una de esas excepciones es Virginia Woolf.

LAS generaciones de hombres y mujeres se nutren de savia antigua, tanto como de sal y de agua contemporánea. Cuando yo era una adolescente (en otro país y otro continente), mi generación leía por igual a Kafka, a Jean-Paul Sartre y a Virginia Woolf. Luego vinieron otras lecturas a sustituir **El Proceso, Los caminos de la libertad** y **Orlando**. (Cómo no recordar, por ejemplo, frente a la edición flamante de **El cuarto de Jacobo**, de la Woolf, hecha por Lumen, de Barcelona, la vieja y hoy casi inconseguible edición de Plaza y Janés, de mi juventud, de tapas duras y sobrecubierta figurativa, publicada en los años cuarenta. He extraviado el libro en el camino del exilio.) Bastantes años después, en otro continente, observo cómo las obras de Virginia Woolf, de reciente edición en España, causan el asombro admirado y las exégesis que veinte años atrás provocaron en el Río de la Plata, y —esperemos— la misma influencia literaria. No se trata de una comparación antipática ni de volver a esgrimir los cuarenta años como explicación del éxito ciertamente tardío de la obra de Virginia Woolf, una de las más importantes de nuestro siglo. Por suerte son fenómenos periféricamente literarios los que justifican este fenómeno, lo explican y lo distinguen claramente de una simple moda. Porque la calidad literaria ya la ha puesto al abrigo de cualquier transición generacional, o política.

La obra de Virginia Woolf empieza a difundirse en España con mucho atraso con relación a una labor similar realizada en Argentina por una empecinada woolfiana: Victoria Ocampo. Por uno de esos azares no completamente ingenuos, esta aparición en el mercado español se efectúa en un momento de auge renovador de la cultura encerrada, de liberación de tabúes y de curiosidad voraz y ávida por todo aquello que hasta ayer fue casi desconocido, silenciado subvalorado. ¿Qué mejor contexto para leer **Una habitación propia** (1929) o **Tres guineas**? Sus novelas y ensayos se publican en España, por primera vez, cuando paralelamente se ha abierto el debate sobre la mujer (que ha pasado de ser **objeto** a ser **cuestión**), cuando un aire sano permite contemplar a Ocaña vestido de **Manola** por las Ramblas sin que pudendos ciudadanos invoquen la ley de peligrosidad social y en el momento, también, en que el público se siente más tentado a comprar la historia de la pornografía, profusamente ilustrada, antes que **Las olas**, o a ver toda la serie de Emanuelles posibles, con doble n, en negro, en Africa o en Oceanía, con una sola n o con s. Lo importante, sin embargo, es destacar que el contexto cultural y social en que la Woolf vivió y escribió no ha variado mucho: todavía la cultura es un privilegio, el distintivo social de una clase, todavía la mujer está relegada, todavía el peligro del fascismo aliento en las crisis económicas de Europa, y en todas las ciudades hay una pequeña élite avanzada, que como el grupo de Bloomsbury cuenta con personalidades sobresalientes, mujeres destacadas y una cierta libertad en las costumbres. Nadie ignora que la Woolf disfrutó en el seno de la sociedad donde vivió de todos esos privilegios, y la primera en denunciarlos como tales fue ella misma.

Su primera novela se publicó en 1915; entonces Jane Austen (que como tantas mujeres, nunca gozó de una habitación propia, reducto de intimidad y clave de independencia) había editado varias de las suyas, y los movimientos feministas gozaban de cierto auge, bajo la bandera del sufragismo. Pero también es verdad que los clubs, los recintos de la vida intelectual inglesa, mantenían su prohibición de acceso a las mujeres. Y que si se podía citar, además de la Austen, a las Brontë, a George Eliot o a George Sand, las mujeres que llegaron a destacarse en el siglo XIX y a principios del XX lo fueron o por su genialidad incuestionable (o sea, la excepción), o por alguna aureola de escándalo privado. Pero la Universidad continuaba siendo un coto vedado a las mujeres, tanto como la política, muchos deportes y la mayoría de los oficios. Nada de esto pasó inadvertido a la genial escritora de **Las olas**, tan preocupada por la estructura novelística como por la inminencia del nazismo o la posguerra sostenida en España.

Virginia Woolf: una inteligencia llena de ironía.

El fascismo como apoteosis de la sociedad patriarcal

Virginia Woolf concibe la redacción de Tres guineas en tres partes, sendas respuestas a la petición de un caballero, quien le dirigió una carta con la siguiente pregunta: ¿Cómo podemos evitar la guerra en su opinión? Magnífico pretexto para que el espíritu sutil y la fina inteligencia de la Woolf se explayen en un profundo análisis del mundo de sus días, del inmediato anterior y de los fantasmas del futuro que no mucho después explotarían en la segunda guerra mundial. La sorpresa inicial de la autora de Las olas confirma un hecho irreversible: es muy raro que un hombre interrogue a una mujer acerca de cómo evitar la guerra, cuando ésta es una consecuencia de conflictos económicos y políticos y ambas esferas son coto privado del macho. La Woolf apunta sutilmente uno de los prejuicios más tristes y arraigados de la sociedad: si una mujer ha conseguido, pese a todos los obstáculos inherentes a la condición femenina (desigualdad de educación, sumisión a la autoridad paterna o marital, dependencia económica, discriminación social y sexual) escribir un libro excepcional, entonces podemos considerarla como un hombre y puede ser consultada acerca de las cuestiones que les atañen de manera exclusiva. Pero antes debe haber pasado por la durísima prueba de sobresalir en algún plano de la actividad creadora, venciendo vallas que existen sólo para la mujer. Ella misma es la prueba de que sólo quizá el individuo femenino que por azar está libre de esas trabas puede llegar a cumplir su destino sin perecer antes. Hija de un hombre de letras que gozaba de la distinción social de sir, vivió una infancia rodeada de los beneficios de la cultura, cosa que no sucedía con la inmensa mayoría de las mujeres inglesas. Y si bien no asistió a la Universidad como lo hicieron sus hermanos, en virtud de que una mujer no era bien vista en las aulas, a su alrededor [illegible] prominentes, como su propio esposo, [illegible] que la trataron como a un igual, o sea, como a otro hombre. (Siempre se ha considerado que la inteligencia es una virtud masculina, y pocas mujeres se han librado del adjetivo hombrunas cuando han usado la suya.) Virginia Woolf pudo cumplir su destino de escritora precisamente porque tuvo que vencer menos obstáculos que el común de las mujeres y tuvo la clarividencia suficiente [illegible] con elegante precisión destaca que hombres y mujeres de su clase [illegible]

La autora de Las olas, junto a Leonard Woolf

refiriendo a lo que llama clase culta y que nosotros preferimos definir como burguesía ilustrada) aparentemente no difieren en mucho, si se refiere al aspecto exterior de la vida: tienen el mismo acento —si nacieron en el mismo barrio—, utilizan los tenedores y cuchillos de la [illegible] servicio doméstico guisa y luego lava los platos, pueden conversar en la sobremesa acerca de los amigos y de los libros leídos, pero... Como indica la Woolf, a partir de estos puntos suspensivos comienza un sórdido mundo de diferencias, de prejuicios, de desigualdad, en el núcleo del cual la cuestión de la educación del hombre y de la mujer reviste suma importancia. Las buenas familias inglesas de entonces (como en parte las de ahora, y no solamente en Inglaterra) destinan una suma considerable en educar a los vástagos machos y relegan a sus descendientes hembras al matrimonio o a la vida doméstica, al cuidado de los tíos enfermos o de los pájaros, siendo ínfima o inexistente la cantidad de dinero que se reserva para su educación. A partir de ese momento, el futuro de estas mujeres está condicionado. Por ello, la Woolf concluye sabiamente: la educación es un factor diferencial. Y agrega: el matrimonio (es) la única gran profesión abierta a nuestra clase desde el principio de los tiempos.

Le parece bastante insignificante la influencia que las mujeres pueden tener en la consecución de la paz estable y duradera, dado que no se les permite luchar ni ser miembros de la Bolsa; en consecuencia, no podemos utilizar la presión de la fuerza ni la presión del dinero; no podemos predicar sermones ni negociar tratados. (¡Qué poco ha cambiado la situación, a pesar de Golda Meir!) Por eso, para satisfacer las inquietudes del caballero inglés, destina una guinea a un colegio de mujeres: si las mujeres consiguen la libertad que sólo da el saber, se opondrán a la guerra.

Sin embargo, para ser completa [illegible] la Woolf analiza en la segunda parte del libro la clase de educación que una mujer puede recibir en institutos consagrados a los hombres, concebidos para formarlos, y este panorama le resulta, por supuesto, sumamente desolador. Establece en principio, con toda claridad, la necesidad de que las mujeres se ganen la vida, con lo cual podrán aspirar a sustentar una opinión independiente tanto de la autoridad paterna como de la marital. Pero de nuevo choca contra la brutal realidad: aun aquellas mujeres que en los últimos veinte años han accedido a profesiones u oficios remunerados, reciben una cantidad infinitamente menor por su trabajo que la adjudicada a los hombres, realizando, no obstante, el mismo trabajo. Su segunda guinea [illegible] nada a estimular las profesiones femeninas pero [illegible] ve el sistema patriarcal de la mayoría de las instituciones públicas y privadas, sus valores tradicionales y sus tiranías abyectas, entre las cuales coloca el sentido de posesión [illegible] malsanas que crean esas instituciones —tanto la Universidad exclusiva para hombres como la Iglesia, por ejemplo— son denunciadas con acritud: el patriotismo, la censura, la intolerancia, el privilegio.

La extraordinaria capacidad de fabulación de la Woolf y su inteligencia llena de ironía le permiten satirizar la sociedad de su tiempo como sólo antes lo hiciera otro intelectual, a ratos inglés, a ratos irlandés, como él mismo decía, según su humor: Jonathan Swift. En efecto, es sorprendente que una mujer formada en su época y que se mantuvo bastante alejada del escándalo, la forma más ostensible de la rebeldía social, pueda ridiculizar de manera tan elegante y fina los prejuicios de su entorno. Sorprendente y delicioso. Finge mucho asombro porque el caballero en cuestión solicite su ayuda —en la tercera parte de su ensayo— para proteger la cultura y la libertad intelectual. Dice: Significa que en el año 1938, los hijos de los hombres con educación piden a las hijas que les ayuden a proteger la cultura y la libertad intelectual. [illegible] el Duque de Devonshire, con su estrella y su liga, descendiera a la cocina y le preguntara a la criada dedicada a pelar patatas, con un tizne en una mejilla: "Deja de pelar patatas, Mary, y ayúdame a interpretar cierto párrafo un tanto difícil, debido a Píndaro".

El rigor de análisis de la Woolf hace que destaque que si la escritura es la única profesión que no ha estado cerrada a las hijas de los hombres con educación, eso se debió, desde luego, a la extrema baratura del instrumento de esa profesión, pero que les es posible ejercerla siempre y cuando se sometan [illegible].

No menos rigor y énfasis emplea para estigmatizar la opresión social del macho sobre la hembra en las formas larvadas de la ciencia y de la sexualidad. Hay que señalar como caso singular que en este caso la acompaña nada menos que Bertrand Russell, a quien cita varias veces. Las conclusiones de la Woolf surgen como saetas voladoras. Parece que la ciencia no es asexuada: la ciencia es un hombre, es padre y también está contaminada.

El libro es un documento insoslayable: cincuenta años después de su publicación inicial demuestra un ángulo vivaz, estimulante y para muchos sorprendente de esta escritora que sabe combinar la agudeza del panfleto con su característica elegancia y su fluidez narrativa. Ángulo punzante que no fue del agrado ni siquiera de sus amigos y que propició algún comentario hiriente de colegas. Virginia Woolf, cuya obra la equiparaba a los mejores escritores masculinos de su tiempo (¿cuántos imaginaban que era lo contrario, que sobresalía entre?), cuya cultura, buenos modales y discreción disimulaban tan bien sus profundas agonías, se permitía con estos ensayos destacar lo que todos querían olvidar: que pertenecía a una clase oprimida, la de las mujeres, aunque muchos privilegios (los de los hombres) y la tolerancia de sus iguales la exoneraran de las garras de la represión. ■

A PROPOSITO DE "NOCHE DE CURAS"

Carlos Morales, el hombre que no pudo hablar en 'Dos por dos'

Por obra y gracia de la censura, Carlos Morales ha adquirido una repercusión inesperada. Una doble censura. De un lado, la de los protagonistas de su película "Noche de curas". De otro, la ejercida por RTVE cuando Carlos Morales iba a explicar en el programa "Dos por dos" las razones de este conflicto. Como en los viejos tiempos, la censura puede provocar reacciones a favor cuando su intento es el contrario. En este caso, al menos, hay algo positivo: llamar la atención sobre una película interesante y digna sobre la que ya emitimos nuestra opinión en un número anterior.

Dejemos ahora que sea el propio censurado quien relate lo que no pudo hacer ante millones de telespectadores:

DIEGO GALAN

LA idea de hacer "Noche de curas" fue surgiendo sin que yo me diera bien cuenta. Aparte de una educación religiosa como la que hemos recibido casi todos, tuve una fuerte impresión cuando, al regresar a España después de varios años de ausencia, conocí a uno de estos curas que habían abandonado su carrera. Me hice amigo suyo y a través de él conocí a otros varios. Vi que había en ellos un problema interesante. Un problema ante el que, de alguna forma, querían vengarse. Se propuso la película y, financiada modestamente por unos amigos, nos fuimos a hacerla. Con una sola cámara nos dirigimos a un pueblecito de Zamora, en casa de uno de los protagonistas, y rodamos sus conversaciones sobre un guión de trabajo que habíamos estructurado previamente. Hasta aquí, todo fue normal. Comencé a montar la película invitándoles a que acudieran a la sala de montaje (lo que ya no hicieron) y comenzó a hablarse de la película por ahí. En uno de los artículos previos que aparecieron encontramos el primer conato de problema: uno de los curas se preocupó ante la idea de que se le identificara plenamente en la película: "Hombre, el apellido no se dice, pero la cara lógicamente se le ve". Fue entonces cuando, por primera vez, plantearon un problema de dinero. Querían unos beneficios francamente altos y de una forma que marginaban prácticamente a los restantes miembros del equipo. Fue entonces cuando decidieron unilateralmente que no debía estrenarse la película. Pero, naturalmente, eso era imposible: se había pensado para su explotación comercial (y todo el mundo la había hecho con esa idea) y no se podía, una vez rodada, montada, sonorizada, abandonarla en unas latas por un capricho o una decisión precipitada. Porque, en definitiva, las razones (salvo para uno de ellos) no eran económicas: la prueba es que, cuando, para probarles, les concedimos lo que pedían, nos contestaron con un requerimiento notarial pidiendo la no proyección de la película. Continuaron con otros y llegaron a decir auténticas barbaridades como, por ejemplo, que se había manipulado la imagen. Cuando ninguno de ellos había visto la película. Como no dio resultado lo de la manipulación, uno escribe una carta en la que explica que no sabía, en el momento de la reunión filmada, que se estaba haciendo una película. Y es precisamente el que finge los ejercicios espirituales o da la clase de moral. Me quedé, naturalmente, perplejo. Y en eso se basa la denuncia actual.

"Una de las pruebas que se han pretendido dar para explicar que no era una película profesional es que se oía muy mal en el cine. Con lo que, afortunadamente, se ha conseguido arreglar un problema de sonido que había en la sala y contra el que yo estaba luchando desde el primer día. No hay mal que por bien no venga, como ves. Se han intentado, por otra parte, otras cosas: como la protesta de siete amigos colocados estratégicamente en la sala, que comenzaron a protestar contra la película hasta que acudió la Policía (que no fue, curiosamente, llamada por los gerentes de la sala ni nadie vinculado a ella; es decir, estaba todo organizado para provocar una retirada por escándalo público).

"En 'Dos por dos' intentaba explicar esto. Mercedes Milá comenzó a preguntarme si todo esto no estaba organizado por mí. Yo le contestaba que hubiera preferido en todo caso que eso le hubiera ocurrido a otra persona y luego referir todo esto. Pero, ante mi sorpresa, cuando estaba en casa viendo la emisión, me encontré prácticamente como presentador de Rocío Dúrcal, que actuaba a continuación. De esto lo que me pareció más increíble es que no me suprimieran completamente; dejar sólo el principio era una estupidez. Sobre todo cuando, previamente, no me habían puesto ninguna condición a hablar o no de todas las cosas. No hubo presión ni organización anterior. ¿A santo de qué no me dejan hablar si me llaman para hacerlo? Podían haber llamado también a los cinco curas, pero ellos ya sé que se niegan a hablar del tema. Varios periodistas lo han intentado, pero sin resultado".

"Hay cosas que, naturalmente, no pueden contarse todavía. Pequeños detalles que forman parte del sumario que tiene ahora el juez en sus manos. Estamos esperando que decida, que sobresea el caso. Puede dictar procesamiento contra mí, la retirada de la película o dejar las cosas como están. De cualquier manera, todo es demencial. Afortunadamente, he caído con unos exhibidores que tienen un valor y una lógica impecables: tienen la autorización del Ministerio de Cultura en sus manos y la ley, por lo tanto, a su favor. Pero es probable que otros exhibidores, con esas mismas fuerzas, dieran marcha atrás para evitarse conflictos. Y la película podía quedarse inédita o algo parecido.

"Y me parece que eso sería grave. Si estos curas, por las razones que sean, se arrepienten ahora de haber hecho esta película, y llegan a tener fuerza para impedir su proyección pública, estaremos interrumpiendo un tipo de cine que si no es nuevo, por lo menos, me parece a mí que es interesante. Un cine que, por otra parte, cuesta mucho hacer. Porque, claro, ellos no han trabajado más que dos días. Pero para nosotros han sido meses muy largos de trabajo. De trabajo honesto. Porque también podía haberse hecho una película más claramente comercial, en la que intervinieran los curas famosos: Xirinacs, García Salve... He querido eludir ese aspecto y fíjate ahora en lo que me encuentro. Aunque, de cualquier forma, me parece que estos conflictos de ahora arrojan todavía más significación a lo que ya significaba la película. ■

Morales: "¿A santo de qué no me dejan hablar si me llaman para hacerlo?".

OMITIR la muerte de Alfonso Paso en estas páginas no sería justo, tanto si nos atenemos al interés teatral de algunas de sus primeras obras, como al valor sociológico de muchas de las que escribió después. Desgraciadamente, su última etapa, en la que estrenó poco, pero escribió artículos terriblemente virulentos, impide prácticamente un comentario extenso que no sea, en la pluma de quienes no los compartíamos, inoportuno. Al fin y al cabo, Alfonso Paso acaba de morir; y, por muy pública que fuera su figura, no parece que sea el momento de hacer las cuentas. Ni siquiera sobre la base de cargar tales artículos a la necesidad de autojustificarse, de compensarse a sí mismo por haber abandonado un día —en sus obras, en sus artículos, en sus ideas, en sus amigos— el mundo teatral en el que empezó. Es decir, el mundo de "Arte Nuevo", de "Primer Acto", de la imaginación desbordada de "Una bomba llamada Abelardo" y de las primeras tragicomedias. Bien mirado, algo parecido hizo Jacinto Benavente, cuando a poco de acabar nuestra guerra civil, publicó en "ABC" unos terribles artículos —predicando [redacted] necesidad de radicalizar los odios en evitación de los equívocos e incontrolados etapas de tolerancia o de libertad— con los que quería borrar las distintas fases de su vida, desde las afirmaciones juveniles de su "Teatro del pueblo" hasta las declaraciones antifascistas de su etapa valenciana. Y ya se sabe que, en estos casos, borrar con furia es borrar con dolor, suicidar aquella parte de uno mismo que, siquiera en la memoria ajena, sobrevive.

Dejemos, pues, a un lado esta larga y triste etapa final de Alfonso Paso, que, por otra parte, quizá será pronto olvidada, y asomémonos [redacted] conjunto de su obra para intentar resumir su sentido y su importancia.

Creo que la vastísima producción de Paso —y esta fecundidad fue uno de los elementos que, en los años dorados del autor, condujo a cierta crítica a comparar-[redacted] nada menos que con Lope de Vega— podría distribuirse en varios grupos de características definidas:

Alfonso Paso: su gran afición eran los gatos.

ALFONSO PASO: el fracaso de un éxito

JOSE MONLEON

A) Las tragicomedias de su primera etapa. Se trata, al menos desde la óptica de mi generación —que es la de Alfonso Paso—, y con una perspectiva progresista, del mejor capítulo de su teatro. Figuren aquí, "Lo siento, señor García", "Los pobrecitos", "No hay novedad, doña Adela" y "La boda de la chica". Son piezas llenas de cordialidad, en las que suele aparecer la "realidad diferenciada" de las clases sociales, la agonía de la clase media baja, tanto más encerrada cuanto menos asume su situación —para aceptarla o transformarla— y más intenta someter su comportamiento a los patrones de la burguesía consolidada. Era un teatro no sé si ingenuo y un tanto idealista, pero que, en la España de entonces, tenía el valor de romper la imagen plácida y monolítica de nuestra sociedad que ofrecían los teatros. O, dicho con otras palabras, en una época de "comedias cómicas" y de "dramas personales" —casos singulares, que no cuestionaban el todo—, las tragicomedias de Paso revelaban las sombras de una realidad colectiva. Y ello referido a ambientes españoles, con nombres españoles, en un lenguaje coloquial español, dentro de una tradición teatral española, cosa que generaba una rica comunicación.

B) Comedias de humor, a menudo de "humor negro", como, por ejemplo, "Adiós, Mimí Pompón". Otras tenían la audacia jardeliana de "Una bomba llamada Abelardo". Otras resolvían, con los mecanismos e ideas de la comedia burguesa, los consabidos conflictos familiares y de pareja. Otras, como [redacted] el caso de "Catalina no es formal" a

ALFONSO PASO

"Los tres pequeños", mezclaban el humor con la interpretación de la Historia... Es este un capítulo desigual, aunque es justo aceptar que, en el contexto del teatro español de la época —es decir, de las obras "que se estrenaban"—, comedias como "El cielo dentro de casa" o "El canto de la cigarra" tenían un tono literario y teatral ligeramente superior al que generalmente dominaba.

C) Piezas escritas en la línea del teatro de su padre, Antonio Paso, que a nuestro autor le gustaba encuadrar —remitiéndose a una referencia puramente cronológica— en la "generación cómica del 98". Son obras escritas con oficio y, a veces, con ingenio. Es un teatro menor, por supuesto, pero que valdrá siempre para hacer reír inocentemente. Un ejemplo, "Vamos a contar mentiras".

D) Obras con un mensaje específico, a través de las cuales el autor, en perfecto acuerdo con el grupo dominante, intentó ridiculizar cuanto pusiera en cuestión sus valores. A veces, tales obras adoptaban un tono de reposada comedia burguesa o de altisonante drama histórico, pero lo normal es que rayaran en el astracán, caricaturizando los sentimientos democráticos de la nueva Iglesia, la posición crítica de los jóvenes —siempre barbudos, desconsiderados y zafios—, las formas culturales extranjeras, e incluso los escritos de protesta que por entonces firmaba la izquierda española contra los abusos del poder. Frente a las cuestiones que, en cada momento, inquietaban a nuestra derecha, allí estaba Alfonso Paso, dispuesto a lanzar el chiste contra la oposición... Este conjunto de obras constituye, en el plano teatral, una de las expresiones más nítidas del pensamiento derechista español de la época. Son, a mi modo de ver, comedias deleznables, no por lo que defienden —que esa sería otra cuestión—, sino por la zafiedad con que lo hacen, aplicando los argumentos más burdos a las cuestiones más serias y complejas.

Recuerdo ahora a un Alfonso Paso de treinta años apenas cumplidos, con la experiencia reciente de Arte Nuevo y los Teatros Universitarios, hablándome, sentado junto a su mujer, Evangelina Jardiel, en una modesta pensión madrileña. Me decía que mientras un empresario no gana mucho dinero con un autor, es decir, mientras éste no se pone de acuerdo con el público, no puede afirmarse realmente que se trate de un autor de teatro. El problema estaba en la mentalidad y composición general de ese público —del que el empresario no es más que el servidor—, que Paso por entonces despreciaba. La contradicción —que han tenido todos nuestros modernos dramaturgos de interés— espiraba a salvarla Paso con un teatro ambiguo, que los más aceptaran por su imaginación y su gracia, a la vez que poseía unas significaciones sociales y dramáticas progresistas. "El caso es estar 'dentro'; que cuenten con uno".

Si otros autores, situados ante la misma contradicción, pelearon por modificarla, u optaron por una marginación circunstancial, Alfonso Paso eligió un juego imposible. Tan imposible que, tras el estreno de "La boda de la chica", la última de sus buenas tragicomedias, tuvo que definirse de un modo inequívoco...

A partir de entonces, ligado al grupo social de los "vencedores", conoció el éxito más absoluto —año hubo en el que dominó simultáneamente hasta media docena de escenarios madrileños— y, también, el período de oscurecimiento y de agresiva amargura del sector más reaccionario. Una amargura que, en el caso de Paso, debía de estar en parte alimentada por la conciencia, siempre acallada, de que su éxito, su entrega a la derecha española, era indisociable de su fracaso. Del fracaso de aquel autor potencial que había empezado estrenando en Arte Nuevo y dirigiendo una obra de Valle-Inclán.

Paso, entre José Luis Alonso, José Monleón y Pérez Puig, al final de los cincuenta, en el museo de bebidas Chicote.

'Yo soy la historia'

RAMIRO CRISTOBAL

Subió con la clase media. Vivir en Mirasierra, veranear en El Escorial, fumar buenos puros, no estar mal de mujeres, un poco de respetabilidad, darse buena vida: todo un ideal. Como tantos profesionales españoles, Alfonso Paso no lo pasó bien en los años cincuenta. Después, la pequeña burguesía tomó partido por la dictadura y el dictador la recompensó con las sobras del banquete. Pagaron y sirvieron los platos —rotos y enteros— los trabajadores.

ALFONSO Paso fue el Cirineo interesado de esta pasión de la clase media. Con la sonrisa en los labios, un poco adulador y un poco malencarado, ayudó a transportar y sostener la cruz de la mala conciencia. Claro que no fue del todo altruista: exigió que, al menos, se le dejara formar parte de los que se jugaron a los dados los pobres despojos.

Por su parte, él dio respuesta cumplida a todas las dudas. ¿La política? Cuestión de dinero. Bien lo explicó en "Rebelde" cuando una familia de rojos se hacía de derechas al "sacar" una quiniela y otra de derechas se pasaba a la izquierda tras arruinarse. ¿Los americanos? Buenos, ingenuos muchachos, pero malearon el servicio con sus sueldos fabulosos ("Las que tienen que servir"). Y las mujeres "intelectuales", amantes y madres frustradas. Y los jóvenes progresistas, pedantes resentidos y fracasados. Y los partidos políticos, cardumen de pescadores en río revuelto. En fin, lo que siempre había sospechado la sensata clase media española.

Pero si para unos fue Cirineo, para otros hizo el triste papel de Judas. En 1962, Paso contaba a Marino Gómez Santos, en "Pueblo", que José María de Quinto "se empeñaba en acusarle" de haber traicionado los compromisos de sus primeros años como autor. Porque —quién lo hubiera dicho en sus últimos años de "Fuerza Nueva" y "El Alcázar"— Alfonso Paso tuvo unas breves veleidades juveniles, progresistas y ambiguamente contestatarias.

En la posguerra de fines de los cuarenta, la intelectualidad madrileña se hacía lenguas del hijo de Antonio Paso. Se esperaba mucho de él. Era un chico brillante y, al parecer, buen estudiante. Su amistad con Alfonso Sastre, que provenía del colegio, le orientó hacia el teatro, aunque, lógicamente, siempre

Así hablaba Alfonso Paso

"Para mí, los derechos de la mujer producen una marcadísima influencia matriarcal en la sociedad y, en definitiva, acarrean una destrucción de la célula familiar".

. . .

[illegible] era marxista del 17. Fíjese si está pasado".

. . .

"No soy un demócrata liberal. No creo en el sufragio universal, ni en los partidos".

. . .

"¿El hambre? Hay muchos hambres. Fueron un hambre los liberales de 1814. Los de la Primera República y los de la Segunda República. También el Mercado Común es un hambre..."

. . .

Esta sociedad nuestra, que es una invención judía"

. . .

"Si los españoles me molestan, me fastidian o me hacen la vida imposible, me largo y dejo que la revuelvan ellos".

. . .

Con el liberalismo y la proliferación de los partidos políticos se crearía una célula cancerosa en el organismo de España".

. . .

"España fue siempre tierra de caudillaje, tierra para ser mandada por un solo ejército, nación que respeta más al hombre que a las Constituciones".

. . .

Los falangistas somos más comunistas que los comunistas"

. . .

"La Falange, con su savia formada, dotó al nuevo régimen, al caudillo joven que apareció en el horizonte, de los mejores atavíos que tiene el régimen: una economía justa, la superación de la lucha de clases al considerar el trabajo y el empresariado como una misma cosa, representada por el sindicalismo".

(Tomadas de conferencias y declaraciones)

había estado muy predispuesto a partir del ambiente familiar: era hijo de un autor de prestigio y de una actriz de la compañía de Borrás, Juana Gil Andrés. En esta época frecuentaba la casa de Jardiel Poncela —casi un mito para los jóvenes autores y críticos de entonces— junto con otros escritores de su edad: Aldecoa, Sastre, Fernández Santos, Medardo Fraile... Allí conocería a Evangelina Jardiel, hija del famoso hombre de teatro, con la que se casó en 1952.

Madrileño de la calle Apodaca, el joven Paso juega al populismo en la línea del "género chico", al que consideraba como un renacimiento del teatro en España, después del enorme bache secular producido por la muerte de Lope de Vega. A Paso le hacía gracia el pueblo de Madrid que ocultaba su hambre y su miseria con el casticismo chulesco de costumbre. Paso no veía o no quería ver más allá del desgarro en el lenguaje y la gesticulación llena de suficiencia. Pero le gustaba presumir de su afición de señorito a mezclarse con el pueblo. Era éste un objeto de diversión, de estudio sonnoliento y quizá de explotación literaria.

Pero el pueblo no estaba —ni aun bajo este prisma— de moda en el nacional sindicalismo. Ni las más inocentes obras de Arniches eran aceptables en el ambiente antiobrerista de la burguesía.

Con la influencia de Jardiel y según las malas lenguas, con sus originales inéditos del autor de "La Tournée de Dios", Paso encuentra su camino: la comedia de clase media. Descubre además, que a pesar de sus paseos por las Cavas y el Rastro, no tiene ni idea de cómo es el pueblo, pero que, por el contrario, conoce de sobra a sus compañeros de viaje, los pequeños burgueses. Sabe perfectamente cuáles son sus temores y sus prejuicios, sus esperanzas y su sentido del humor. Es en esta cultura de horteras enriquecidos en la que se moverá cómodamente en los últimos años cincuenta y principio de los sesenta.

Claro que hubo alguna ayuda, más o menos interesada. Su mentor de esta época se llamó —se llama— Luis Calvo, que escribía en "ABC" juicios entusiasmados sobre sus obras y que le llevaría como colaborador a este diario en 1960. Allí iniciaría una extensa y reaccionaria obra periodística que culminaría en "El Alcázar", donde comenzó a requerimiento del entonces director, Lucio del Álamo. Sin olvidar una copiosa colaboración erótico-ocultista en la revista "Diez Minutos".

El mimetismo de Paso con las aficiones culturales de la clase media pasaba, también, por esa dedicación suya al ocultismo, la astrología y la seudopsicología aplicada: creía en los horóscopos, en las rayas de la mano, en los signos del Zodiaco y en toda la garrulería irracional de este estilo. Seriamente aplicaba a sus juicios y en sus entrevistas el sistema de "test", con la que creía encasillar definitivamente a sus personajes. A medias en broma y a medias en serio decía, a veces, ser la reencarnación de Lope de Vega y del mismísimo Leonardo da Vinci.

De su juventud avanzada no le quedó más que una cierta extravagancia, que rayaba en la bufonería. Lanzaba exabruptos sin mucha importancia y luego, para hacerse perdonar, actuaba en los despropósitos. Así declaraba una vez: "Lo que le importa al público es que no estoy dispuesto a dar gusto a la clase media española, ni a sus problemitas de mesa camilla". Y, otra vez, preguntado sobre su mayor deseo: "Dar un puñetazo a todos los tópicos". Esta actitud verbenera y malhumorada era sólo fachada. En la vida real y a la hora de la verdad, hacía de Nerón o de profesor; salía medio desnudo a escena, cantaba, como él decía, al estilo Gilbert Bécaud o Ives Montand ("yo ya canté, de joven, en Tánger, melodías de Bing Crosby"), interpretaba papelitos en el cine y en la televisión. Hacía declaraciones en la prensa de una galantería pasada de moda.

El autor, interpretando a su propio personaje en "El Nacha-Paso".

Y además, sí estaba dispuesto a dar gusto a la clase media. Por ejemplo, no quería ceder un paso en el asunto del machismo. Para esto tenía una bonita parábola que él explicaba así: Un día el hombre primitivo vio caer un rayo sobre un árbol que se incendió; el hombre se apresuró a llevar el fuego a su caverna y allí hizo un pacto con la mujer para que ésta guardara el fuego del hogar mientras él salía a cazar para los dos. "Ahora —decía— la mujer ha roto el pacto y quiere ser ella la que salga a cazar. Ha faltado a su palabra".

Pero si en España todo eran parabienes y premios literarios, afuera no ocurría igual. Llegó a tener obras en once teatros de Madrid y a cobrar 100.000 pesetas diarias en la Sociedad de Autores, pero cuando estrenó en París, hasta el crítico del derechista "Le Figaro" estuvo muy severo con él. Paso se creyó obligado a decir públicamente que el mencionado crítico sabía menos de teatro que la encargada del guardarropa del Español de Madrid. Todo ello no fue obstáculo para que un importante diario dijera en 1960 que un miembro de la Academia Sueca, del Comité seleccionador del Nobel, "estaba estudiando, con mucha atención, la obra de Paso".

En 1972 entra definitivamente en política. Se le nombra jefe de prensa del Ministerio de Obras Públicas, con Fernández de la Mora como titular. Paso se declara falangista y luego simpatizante de Fuerza Nueva. Confiesa admirar a Blas Piñar. Escribe en la página 3 de "El Alcázar" en compañía de Rafael García Serrano y Antonio Izquierdo. Frecuentemente se mostrará reticente, sin embargo, a declarar su militancia. Se escurre de la cuestión con frases como "La política me aburre" o "Todos hemos sido siempre falangistas, de una u otra forma".

Mientras tanto su teatro es calificado, por la mayoría de la crítica, de burdamente comercial. Aún sigue teniendo un público, pero está eliminado del mundo de la cultura. Paso, que va desarrollando una clara manía persecutoria, lo atribuye a motivos personales y no deja nunca de decir, donde le dejan, que "Este es el país de las envidias". Cuando el crítico de "Mundo Diario" habla de la mediocridad de su obra contestará jactanciosamente: "Yo soy historia ya. Y este señor crítico tiene que tragarlo". En esta misma respuesta incluye a TRIUNFO, de la que enigmáticamente dice: "TRIUNFO, revista que me merece mucho respeto, porque nunca se ha disfrazado de nada, y ahí se sabe quiénes están y quiénes son".

Por lo demás, sus últimos años, con su obra teatral en declive, pasan a ser los de su polémica periodística en pro de las esencias tradicionales de la Patria. Esto le vale algunos premios: en 1973 Licinio de la Fuente le impone la medalla del Trabajo. En 1977 recibe el Premio José Antonio de periodismo. Jurado: Raimundo Fernández Cuesta, Juan Velarde, Jesús Fueyo, David Jato, Agustín del Río, Jesús Suevos, Vicente Cadenas y Nuria Vives.

Sin embargo, esta su última etapa de fascista vergonzante y secundario no será, apenas, recordada. En los años setenta, como él mismo decía, Paso era ya historia. La historia de una reaccionaria clase media, repentinamente enriquecida, a la que él supo comprender y adular. El franquismo, benévolamente, nunca dejó de agradecerlo.

LIBROS

La fuerza de Amor

Hace sólo unos años la voz de Raimon trajo algunas estrofas de "Veles i vents", poema de un hijo de Gandía que vivió en el siglo XV, Ausias March. Sin embargo, el poeta no era un descubrimiento contemporáneo ni siquiera para los castellanoparlantes. Quevedo y Montemayor lo tradujeron en su tiempo y ecos de su arte son bien detectables en Boscán, en Garcilaso o en Gutierre de Cetina. Ahora aparece en cuidada edición bilingüe una amplia antología poética de March (1) precedida de una meticulosa introducción de Joaquim Molas. La selección y traducción, que también aquí puede afortunadamente ser saludada como un quehacer a la par de respeto y recreación, es de Pere Gimferrer, que además ha sabido potenciar la deliciosa ambigüedad con que el mucho tiempo ha coronado los versos entre aquél que fue el poeta y nosotros que hoy apasionadamente sentimos por los adentros su dolor y su humildad.

Hombre trasparentemente a caballo entre el mundo feudal y el renacentista, March había obsesionado, fielmente del amor. Bajo sus formas expresivas, a menudo trovadorescas, no exentas de esquemas comunes a lo establecido, palpita un corazón para el que ya escindidamente, "la carne quiere la carne y alma el alma,/y engendran a un bastardo a ambos adverso". Herido por amor, de la pasión esclavo, humillado ante un Dios cuya misericordia ansía, navegante atribulado en el fluir de los años cada vez más cortos, Ausias March tropieza mil veces con la misma piedra, y deleite y dolor se hermanan en él y nos le proponen cercano. "Oh Dios —exclama—, ¿por qué a quien aborrezco amo?/¿Cómo al vivir no pierdo en tal contraste?/N. muere Amor ni ceso en el amarme:/casi igualmente entre ambos me reparto./No se puede saber quién antes muera".

En pocas obras encontraremos como en la de Ausias March tal aluvión de citas literarias y filosóficas audaz y hábilmente intrincadas en el texto; pero lo que en tantos otros anteriores y posteriores a él se quedó en desplante retórico en filfa libresco, en Ausias es sólo un medio para expresar la ardiente dolorosa férula de Amor. Es de él de quien habla y usa la retórica para mejor mostrarse: "Del trovador la usanza abandonando,/que por pasión rebase la verdad,/mi querer afectado reprimiendo,/sin turbarme diré lo que en vos hallo".

Llevado, traído, zarandeado, ungido por Amor, Ausias supo hablar de las mujeres que con él tuvo y ni sus nombres delató. Los poderosos siglos hacen ya que no importe demasiado quién fue. Lirio entre cardos Ausias la amó. Fascinado por las mujeres, no reprime tampoco la mala afección que a veces le provocan, a medida que la vejez se le allega, más cosas comprende el poeta, pero ello no le impide desear, y tal deseo inútil ya fieramente se vuelve en reprobación de hombre por los seres amados, prohibidos, imprescindibles: "Amador fui, mientras creyó mi espíritu/en bondad o prudencia de mujeres;/no veo en ellas sino carne y dolor, quien no lo crea, a cuatro patas ande".

Amor muestra bien qué poder ostenta sobre los humanos, y Ausias siempre se supo una herramienta de tan implacable señor. Muerte, celos, belleza moral le acechan y taladran a cada instante, y, sin embargo, cuando no tiene a quién amar, desborda como vaso inútil: "Amando, Amor me vence con tal fuerza que llanamente no sabré decirla".

Molas le compara con Villon por introducir la cotidianeidad en la lírica. Quizá ese aspecto sea el que hace a March semejante nuestro. Nos es accesible su arrebato, su desorientación, su humilde servicio a Amor; es una voz muy nuestra la que dice: "Me encuentro así muy rico de querer,/mas de poder a nadie sé tan pobre". ■ MIGUEL BAYON

(1) Ausias March, obra poética. Ediciones Alfaguara. Madrid, 1978.

Ausias March

Algo de la vida de Corvalán

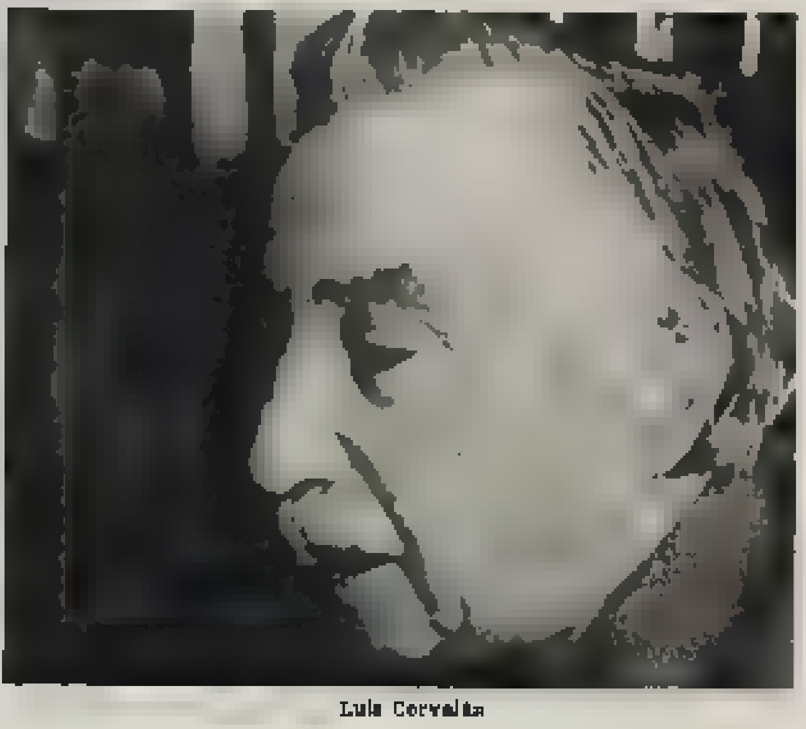
Después del 11 de septiembre de 1973, las fuerzas de la izquierda chilena, a causa de la inhumana represión que se desató ciegamente contra ellas de modo indiscriminado, se vieron empujadas a dejar sus casas y sus medios de subsistencia para refugiarse en la clandestinidad o en el exilio. Peor fue el caso de aquellos que se han visto arrastrados a las prisiones o los campos de concentración, torturados o incluso desaparecidos. En todos los casos, el resultado directo es que miles de hogares se han deshecho, y sectores muy nobles del pueblo chileno, pisoteados y vilipendiados, han perdido la posibilidad de hacer una vida normal.

A nivel personal, esta situación se traduce en un estado de neurosis depresiva que muchos no pueden superar. Luis Corvalán, secretario general del Partido Comunista Chileno, fue uno de esos ciudadanos que pasaron de los más altos niveles de decisión directamente a las cárceles de la dictadura de la "honorable Junta Militar". Su problema personal fue probablemente exactamente igual que el de muchos otros militantes de su partido que no habían llegado a ocupar puestos fundamentales en el aparato del Gobierno, pero en él se dio la feliz circunstancia de que comprendió la necesidad de sacudirse la depresión y superar el aislamiento para evitar llegar a un estado de deterioro psíquico que hiciera todavía más grave su situación general.

Por esta razón surgió la decisión de escribir las memorias de su vida, tarea que realizó durante su estancia en el campo de concentración de Ritoque. El libro que recoge estos recuerdos escritos clandestinamente (1) aparece ahora en España, después de haberlo hecho en otros países, entre ellos el propio Chile, en donde circula una edición clandestina, la más hermosa, en opinión del autor.

Al analizar este librito hay que tener en cuenta que se trata más de una terapia que de un relato. Por esta razón se limita a explicar las vivencias del autor desde su infancia con un estilo egocéntrico perfectamente explicable en su coyuntura psíquica. Están totalmente ausentes los análisis de situaciones históricas ni políticas, y queda claro que su autor ha plasmado en él la parte más ingenua y emocional de sus recuerdos, lo que se refiere a sus contactos personales con un mundo sencillo que podía alcan

(1) Luis Corvalán: Algo de mi vida. Ed. Grijalbo. Barcelona, 1978.



Luis Corvalán

...zar a tocar con sus brazos. Probablemente esto sea lo que le da más valor a las Memorias de un secretario general de un partido: su ausencia de pretensiones didácticas ni de estatus. Se termina la lectura con una sensación de frescura y de haber establecido un lazo personal con Corvalán, de conocerle en su intimidad humana y familiar. Para los no chilenos además ofrece la posibilidad de acercarse a la realidad chilena en su perspectiva social más desconocida. Corvalán, criado en el ambiente de un barrio marginal de una ciudad secundaria, nos explica con sencillez cuál es la vida de un niño pobre, sus angustias, sus diversiones y sus artimañas para salir adelante. A partir de la adolescencia sus recuerdos se centran especialmente en la evolución de su despertar político y su militancia en el Partido Comunista. También esta parte se centra en las vivencias y los sentimientos de un joven más que en la marcha general del partido, al que, por otra parte, trata con extremado respeto y falta de crítica.

En la introducción expresa Corvalán su impresión de que los últimos capítulos flojean más que los primeros. No es exacta la afirmación, ya que hay que considerarlos como parte de un recuerdo que, lógicamente, ha de ser más ameno en lo que respecta a una niñez tierna y vivaracha que referido a la adolescencia de un bearto que va despertando al mundo de la lucha y el engaño. El conjunto resulta interesante y consigue su propósito de mostrar cómo la vida de un dirigente es, en principio, igual a la de cualquier otro ciudadano, o incluso más difícil. Esperamos que el autor cumpla su promesa final de "escribir otras vivencias, aunque sin orden cronológico", pero que mantenga en esa segunda parte la frescura y falta de pretensiones de la primera. ■ **MARISA RODRIGUEZ MOJON.**

El fascismo, a examen

Lejos de haber perdido actualidad, el tema del fascismo está hoy quizá más vigente que nunca. Las recientes cumbres de la llamada, con tan tranquilizante como falso eufemismo, "eurodecha", el resurgir al amparo de una no del todo inocente moda retro de la simbología de la época y el aumento de las tiradas de algunos órganos de expresión de signo ultra no son episodios que uno pueda tomarse a broma. Sobre todo cuando el índice de paro alcanza en algunos países europeos cifras inquietantes.

De ahí la oportunidad de un libro como el publicado recientemente en la colección El Viejo Topo, **Elementos para un análisis del fascismo** (1) que recoge textos y documentos del seminario dirigido por María-Antonietta Macciocchi en la Universidad de París VIII-Vincennes durante el curso 1974-75, y en el que participaron Poulantzas, Châtelet, Jean-Pierre Faye y J. M. Palmier, entre otros.

Desiguales en cuanto a calidad, los trabajos aquí recogidos abordan el fenómeno fascista desde distintos ángulos: el arte, la mujer, la ideología, los intelectuales, la base social, y proporcionan, pese a todo, una visión de conjunto bastante coherente de aquel movimiento.

Acaso lo más interesante sean las propias contribuciones de la directora del seminario y el brevísimo trabajo de Poulantzas. Jean Pierre Faye se limita prácticamente a repetir sus conocidas tesis sobre los desplazamientos ideológicos en el marco de los lenguajes totalitarios. Y J. M. Palmier se ocupa fundamentalmente del arte como instrumento de propaganda bajo el nazismo.

La Macciocchi parte de los análisis clarividentes de Antonio Gramsci, que fue el primero en demostrar la importancia de la manipulación del inconsciente de las masas pequeño burguesas y en examinar la articulación de las distintas alianzas de clase que dieron al fascismo la necesaria base social.

Pensamos que tiene razón Poulantzas cuando rechaza por simplistas y excesivamente genéricas ciertas afirmaciones como la de que las masas "desearon el fascismo". Las masas que llevaron al poder al fascismo no fueron en ningún momento un todo homogéneo, sino que es preciso distinguir claramente en su seno clases, sectores y grupos, cada uno con sus intereses concretos y sometido a distinto tipo de bombardeo ideológico, por los hábiles demagogos del nuevo movimiento.

Como no hay que olvidar el fenómeno específico de la mujer y su sometimiento a un régimen como el fascista, que combinaba una fuerte misoginia de índole casi patológica con una idealización reaccionaria de la mujer-madre como paridora de futuros guerreros para la patria.

Es fundamental estudiar a través de qué sutiles mecanismos ideológicos el fascismo se apropió en muchos casos del...

(1) Traducción [illegible] 196 a 204 páginas [illegible] pesetas.

Poemas apátridas

Anagrama, de Barcelona; Bourgois, de París; Calder, de Londres; Feltrinelli, de Milán; Van Gennep, de Amsterdam; Dom Quixote, de Lisboa, y Wagenbach, de Berlín, han creado conjuntamente el Premio Internacional de los Editores, dotado con 5.000 dólares. En cuyo primer fallo, el 25 de abril de 1977, ha sido premiada la obra de un autor alemán, Erich Fried, titulada Cien poemas apátridas, y que en mayo de este año fue publicada en los siete países por las distintas editoriales.

Fried es un hombre que mantiene una actividad social que se manifiesta, entre otras cosas, en una clara defensa de los presos políticos y en la rehabilitación de los penados profesionalmente. Reside en Inglaterra desde 1938, a donde huyó como consecuencia de la ocupación de Austria por los nazis en su afán de comerse el mundo entero. Había nacido en Viena en 1926 y tiene ya en su haber dos libros en prosa y numerosos volúmenes de poesía.

Pero a pesar de la distancia que el fascismo creó entre su lugar de origen y su existencia posterior, su obra se mantiene ligada a la literatura alemana que en los años sesenta Fried participaba en su transformación radical a través de la toma de conciencia de la realidad presente que se manifestaba en sus poemas. Se le puede situar en la mejor tradición de poesía épica que inició fundamentalmente y de forma tan brillante, Bertolt Brecht.

Una forma sencilla, sin complicaciones, que expone un contenido cuyo más preciado objetivo es el de ser didáctico. Resultar útil a ese pueblo al que pertenece.

"Una democracia/en la que no pueda decirse/que no es/una verdadera democracia,/¿es realmente/una verdadera democracia?"

Nos podríamos preguntar si eso que hace Fried es realmente poesía. Pero tendríamos que respondernos como premisa anterior si puede haber alguien que marque a los demás las características inevitables sin las que no se puede hablar de ars poetica. Sí, es cierto que se trata de una determinada clase o posibilidad de poesía, en concreto de aquella que ha sido escogida para que cumpla una función social. Su evidente carácter documental, a veces, de artístico panfleto, es un panfleto y un documento elaborado literariamente, que se convierte en otra cosa. En definitiva, Fried se sitúa en la línea de los buenos escritores que pugnan por hacer conciliables la política y la estética. ■ **VICTOR CLAUDIN**

lenguaje de la izquierda para darle completamente la vuelta y dirigirlo contra los intereses de las clases populares y de la propia pequeña burguesía, que habiendo apoyado activamente el régimen se vio, sin embargo, abandonada en la cuneta una vez cumplido su papel.

Hay que aprender la lección política de la traición de la socialdemocracia alemana y de la paralela miopía suicida del Partido Comunista, que prefirió aliarse con los nacionalistas radicales antes que buscar un acuerdo de frente común con los socialdemócratas.

Otro tema interesante abordado también por la Macciocchi en su seminario es el de la adhesión masiva de intelectuales italianos al fascismo. No olvidemos que hombres de la talla de Pirandello, Malaparte, Ungaretti, Gentile, Marinetti, Papini y tantos otros fueron fascistas en algún momento de sus vidas y en algunos casos hasta el final. Este "seguidismo" de la intelligentsia italiana contribuyó sin duda poderosamente a la difusión del movimiento. Lo que no impide constatar, por otro lado, la tremenda vaciedad ideológica del fascismo, que no fue capaz de generar una auténtica clase dirigente política o intelectual.

El arte nazi y fascista recibe también en el libro una particular atención: desde el cine de propaganda, en el que colaboraron incluso hombres como Rossellini, hasta las artes plásticas —imperio del kitsch más reaccionario— y la arquitectura de colosales dimensiones propia de megalómanos. ■ **JOAQUIN RABAGO**

MUSICA

"La noche roja": circo y (poco) rock

Al estilo de las grandes giras que se montan por esos mundos occidentales, Miguel Ríos ha ideado y emprendido la creación de este aparatoso "show" llamado "La noche roja", que inició recientemente su andadura por Madrid y Barcelona, y que recorrerá igualmente numerosas ciudades de toda la Península, en concreto Valencia, Cádiz, Málaga, Alicante y Santander. La idea, de por sí, merece cierto apoyo, al mover un contingente de artistas realmente importante y posibilitar, asimismo,

Miguel Ríos

mo, que muchos públicos, ávidos de buenos espectáculos, tengan opción de asistir a los mismos. El plantel de grupos y solistas de "rock" reunidos es de una notable altura y popularidad: los conjuntos andaluces Triana y Guadalquivir; los catalanes Iceberg y los "centrales" Tequila, Salvador y el propio Ríos figuran como nombres "estrella" de los distintos carteles provinciales, que se completan con alguna que otra figura esporádica (como Ramoncín, Imán o Els Pavesos en el Puerto de Santa María, Málaga y Valencia, respectivamente).

Pero si "a priori" y en teoría todo parece adecuado e incluso estupendo, especialmente para el depauperado rock español, no ocurre lo mismo en la práctica, a juzgar al menos por la presentación oficial del "rollo", llevado a cabo en un campo de fútbol de la zona de Usera, en Madrid: muy prontamente se vio que el tinglado montado respondía a las necesidades expansivas y propagandísticas de una firma comercial de pantalones vaqueros; por otra parte, y esto es aún más grave, el concierto se extendió en errores de montaje de equipos y otros inconvenientes técnicos que no se supieron resolver, y que son de una elementalidad primaria en esta serie de actos. Un correcto servicio de orden, una fluidez en el ritmo del espectáculo y una mínima comodidad para los miles y miles de presentes. En ese "mare magnum" de fallos, la música (como era de prever) pasó a un segundo plano y apenas pudo ser saboreada en alguno que otro caso (Triana, Iceberg). Predominó la vertiente circense (igualmente pobre), con faquires y malignos rayos "láser" incluidos. ■ **ALVARO FEITO.**

ARTE

Hace un mes aproximadamente publicaba yo aquí mi última crónica, en la que anunciaba mi inminente marcha, por unos días, a Caracas, para asistir al encuentro de artistas, críticos y estudiosos de arte, que había convocado aquel Museo de Bellas Artes. Fui

La Televisión se despierta un documento "histórico"

"Los principios inspiradores de la actividad radiotelevisiva en nuestro país deberán ser la promoción, el respeto y la defensa de los valores de la democracia; el derecho a la libre expresión y la libre información, la difusión prioritaria de la cultura de los pueblos de España; el pluralismo político, religioso y social; la moral pública y el respeto a la vida privada de las personas".

Con este primer apartado para un nuevo Estatuto Jurídico de RTVE se ha definido el Comité de Empresa de RTVE en un documento donde se propone una alternativa democrática para el control y normal funcionamiento del medio de comunicación de masas de mayor importancia en nuestro país. Dicho documento ha sido ratificado por los Grupos Parlamentarios (a excepción de UCD) y convertido por lo tanto en un primer paso hacia la discusión abierta sobre las necesidades y obligaciones de nuestra televisión. Guillermo Galeote (Socialistas del Congreso), Rodolfo Guerra (Socialistas de Cataluña), Ramón Sala (Minoría Catalana), Iñigo Aguirre (Minoría Vasca), Pilar Brabo (Comunista), Donato Fuejo (Mixto) y Manuel Fraga (Alianza Popular) son los firmantes, junto con miembros del Comité Coordinador Estatal de Empresa de RTVE, de este documento que defiende el control estatal del medio porque **"las funciones encomendadas jamás podrán realizarse plenamente en un sistema libre de empresas radiotelevisivas, donde los grupos de presión que la controlan busquen objetivos de explotación económica o de poder. Ello obliga necesariamente a que sea el Estado el que ejerza la función radiotelevisiva, en régimen de monopolio, el cual deberá abarcar cualquier vehículo de comunicación utilizado: onda, cable, satélite...".**

Es, sobre apartado, donde comienzan las especulaciones que justifican la ausencia de UCD en apoyo al documento, ya que puede suponerse que el grupo gubernamental tiene otros proyectos respecto a la privatización de los medios de televisión. Pero para evitar precisamente cualquier control gubernamental **"y para que estos fines puedan cumplirse adecuadamente se requiere la creación de un organismo autónomo de carácter estatal, desvinculado del poder del Gobierno en cuanto a iniciativas de programación, organización del servicio, fiscalización del gasto, etc. Todas estas actividades deberán ser controladas por un órgano democrático en el que deberán estar representados el Parlamento, los trabajadores del medio, la audiencia organizada democráticamente y la Administración.**

Este Estatuto Jurídico, que deberá aprobar el Parlamento y redactar un Consejo Rector Parlamentario **"de nueva planta"**, entendiendo que **"la opinión de los trabajadores de RTVE debe ser oída en todo momento"** y que **"mientras el Estatuto se debate y aprueba, este Consejo Rector deberá ejercer un control real sobre el medio"**, amén de aplicar estrictamente **"las disposiciones legales vigentes sobre RTVE, muy en especial en lo que se refiere a la no alteración de la estructura orgánica y jurídica del medio"**, puede plantear un nuevo horizonte a la información y culturización de un medio de comunicación como éste, tan deteriorado por su falta, según dice el mismo documento, de objetividad, responsabilidad y utilidad. Radiotelevisión puede comenzar a abrir sus puertas al aire fresco y ocupar realmente el puesto que tiene en la democratización general de nuestro país.

En este sentido, el documento se pronuncia igualmente por el control de las nacionalidades y regiones autónomas sobre la programación, producción y emisión de sus centros de RTVE, y defiende la participación de dichos centros de producción en la confección de los programas de cobertura estatal. Otro principio a resaltar es el de **"la regulación del acceso a RTVE, mediante un determinado porcentaje en la programación, de las distintas corrientes políticas, sindicales, culturales y religiosas".**

El proyecto del Comité de Empresa de RTVE es el primero auténticamente serio y renovador. Estamos atentos a su desarrollo. ■

Encuentro de artistas y críticos en Caracas

En más de una ocasión me preguntaron, allí mismo en Caracas, si yo consideraba útiles y productivos los citados encuentros. Respondí siempre que sí, que los consideraba muy útiles. Y no por lo que en ellos dilucidáramos o discutiéramos, pues cada uno llevábamos nuestro "rollo" o ponencia que se leyó y se discutió, sino porque todos nos encontramos, nos conocimos, tomamos una copa juntos y cambiamos impresiones.

En representación de España fue una delegación no corta. Como artistas fueron Juan Genovés, Rafael Canogar, Guinovart y Antonio Saura. Y como críticos y estudiosos fuimos Enrique Azcoaga, Angel Rodríguez Valdés (el de la galería Durban de aquí), Carlos A. Areán y yo mismo. Yo agradecí la presencia entre nosotros de Enrique Azcoaga. Porque, aunque creo que es el mayor de todos nosotros, su humor ponía siempre entre nosotros una nota fresca, que buena falta nos hizo en alguna ocasión. Nos hizo falta, sobre todo, después que uno de los nuestros, Carlos Areán, se lanzó, cuando nadie lo esperaba y sin que nadie se lo hubiera pedido, a una apasionada profesión de franquismo decidido. Yo no estaba presente en aquel momento; algo me había retenido fuera de la sala de conferencias. Cuando llegué, oí a Antonio Saura pedir la palabra para protestar, y ya pude atar los primeros hilos. Parece ser que la motivación inicial de Areán fue una defensa de Fidel Castro, pero, para legitimar en su concepto la actitud, consideró pertinente decir que él era franquista y yo no sé cuántas cosas más. Eso fue, me parece, lo que peor le sentó a Saura: defender a Castro a través de la apología de Franco. La verdad, eso sentó mal a todos: a los americanos y a los españoles (por supuesto, también a mí). Yo sentí que Carlos Areán saliera con esa "pata de gallina" que ya caracterizaba a todo lo suyo. Y hasta en ocasiones tuve yo que salir en defensa de Carlos, en reuniones de pasillo, recordando cómo, en una ocasión en que yo fui juzgado y condenado, Carlos Areán depuso en mi juicio, y depuso en mi favor... Pero el mal ya estaba hecho.

De todas maneras, sigo como ya decía desde el principio, lo más productivo de los tales encuentros fueron las conversaciones informales, al margen de la mesa. Había que ver, por ejemplo, a Juan Genovés y a Rafael Canogar rompiendo una lanza por un sindicato de artistas y por su sindicato de artistas de aquí... Y había que vernos a todos en Maracaibo, después de ver las instalaciones petrolíferas del lago, hablando con los artistas de allí en una exposición que nos enseñaron... En la mesa de discusiones me tocó a mí al lado de los críticos mexicanos Juan Acha, Ida R. Prampolini, Jorge A. Manrique y Berta Taracena. La presidencia de los debates la llevaba, muy bien, Marcos Miliani, director del museo, y René Berger (director de la AICA), con dos moderadores inapreciables, mi amigo el pintor Osvaldo Vigas y quien también llegó a ser mi amigo, Eduardo Robles Piquer (Ras, según le llaman allí, porque ése es su seudónimo), hermano de nuestro Carlos Robles Piquer, exiliado político y cuñado de Fraga, además de Rafael Pineda. Gran tipo, ese Ras, la lección de cuya amistad aprendí en este viaje.

Creo que a esos coloquios de críticos y de artistas se les llama "primeros". El orden ya está iniciado. ¿Habrá segundo? Me gustaría que lo hubiese. ¿Y dónde será el segundo, si es que lo hay? ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

TEATRO

Caracas: Teatro de las Naciones

Durante años, el Sarah Bernhardt, de París, fue el domicilio del Teatro de las Naciones. Todas las temporadas, gracias al esfuerzo de Claude Planson y de Julien, el hermoso teatro de la Place Michelet —frente por frente de otro teatro, el Michelet, la sede de los grandes éxitos de Luis Mariano— se abría a una selección de compañías llegadas de todo el mundo. En principio parecía un festival más, pero lo cierto es que el Teatro de las Naciones estaba concebido como una institución permanente —de ahí la presencia en cartel de cada compañía durante varios días, frente a las dos o tres funciones que suelen darse en los festivales; de ahí, las publicaciones y un programa de cursos—, como el lugar de encuentro y estudio de las tendencias y espectáculos más significativos de cada momento.

El servicio que prestó el Teatro de las Naciones a la cultura occidental fue enorme. Fenómenos fundamentales, como el Berliner Ensemble, los montajes de Peter Brook para la Royal Shakespeare Company, los últimos trabajos de Piscator, el Workshop londinense que dirigía Joan Littlewood, o la Opera de Pekín, se convirtieron, gracias en gran parte al Teatro de las Naciones, de París, en un material familiar y, hasta cierto punto, accesible para quienes jamás hubiéramos podido conocerlo en sus distintos lugares de origen. El Teatro de las Naciones, que necesitaba una subvención impresionante, tuvo, en un momento dado, las inevitables agonías. Alguien consideró que era demasiado dinero para el teatro, y la institución —que pensó por un instante en confiarle a Jean Vilar, ajeno ya al TNP, y figura cargada de prestigio, la dirección, como arma de defensa— entró en crisis. Pasado algún tiempo, se vinculó a Jean Louis Barrault, que remodeló en términos más modestos y cercanos a la concepción "temporal" de un festival, el Teatro de las Naciones. Hasta que nuevos problemas políticos y económicos volvieron a torcer una iniciativa estrechamente vinculada a los presupuestos de Francia y del Ayuntamiento de París. Se pensó entonces que, puesto que se trataba de un Teatro de las Naciones, la única salida —y el modo de repartir su costo— era atribuir ese título rotativamente a los más importantes festivales del mundo. Ello suponía, sencillamente, el compromiso de tales festivales —que, de cualquier modo, iban a celebrarse— de enriquecer al máximo sus planteamientos culturales, tanto en la programación de espectáculos como en los debates y actividades paralelas. El Instituto Internacional del Teatro tomaba en sus manos una especie de patrocinio cultural, dejando que cada país organizador resolviera íntegramente los problemas presupuestarios de la manifestación.

Paralelamente, el Festival de Caracas, un Festival jovencísimo —yo estuve en su primera edición, hecha al arrimo de los Festivales de Manizales y San Juan de Puerto Rico, en los que, al igual que en la manifestación venezolana, participaron Tábano y La Cuadra—, incrementada, gracias a la iniciativa del Ateneo, al tesón de Carlos Giménez, su director, y, sobre todo, a las generosas subvenciones estatales, su fuerza, convirtiéndose rápidamente en el más resonante de América Latina y en uno de los primeros del mundo.

El hecho de que Venezuela, a excepción de Caracas, cuente con una reducida actividad teatral a lo largo del año, hace que algunos vean el Festival como una especie de lujo ocasional. A cuyos argumentos, otros oponen tanto el poder estimulante de la manifestación, en torno a la cual vive un amplio sector de la ciudad —que adquiere un nivel de cultura teatral—, como el hecho de que buena parte de los grupos, cumplida la actuación de Caracas, se presenten en varias localidades del interior.

Razones de fuerza mayor me han impedido estar en Caracas siguiendo las jornadas del Festival. Sé, sin embargo, a la vista del programa y de las características de la capital venezolana, que en ningún lugar del

"La hija del capitán", de Valle-Inclán, dirigida por Collado.

mundo se está viviendo ahora como allí la "pasión teatral", el ir de un espectáculo a otro, de un simposio a otro, discutiendo con vehemencia cada propuesta y preguntándose por su posible inserción en el discurso cultural y político de América Latina en general y de Venezuela en concreto. Dos programas capitales de Valle, "Luces de bohemia", por la compañía mejicana, bajo la dirección de Tamayo, y el que vimos en el María Guerrero, con dirección de Manuel Collado, más una exposición confiada a J. Antonio Hormigón, prueba hasta qué punto don Ramón será un tema básico en este Festival de tierra caliente. Curiosamente, de los diez espectáculos europeos, dos corresponden a sendas versiones del "Ubu", de Jarry. Polonia presenta el trabajo que ha hecho de Kantor un director conocido en todas partes, "La clase muerta", y Suecia, la versión escénica de uno de los grandes textos literarios españoles de todos los tiempos, "El lazarillo de Tormes"... De la amplia participación americana —siete países de Sudamérica, tres de Centroamérica y Caribe y dos de América del Norte— muchas cosas destacables y más de un nombre ligado a la vida cultural española, desde ese "Luces de bohemia" hasta el montaje de "Visita", del argentino Monti, obra que ganó el último Premio Arniches...

Nuestro compañero Eduardo Haro, que sí ha ido a Caracas, nos dará una impresión del Festival. Yo quería, simplemente, señalar su interés y aclarar —frente al despiste de ciertas informaciones— por qué se llama este año Teatro de las Naciones. ■ JOSE MONLEON.

El Congreso Cervantino y el teatro español

Hace unas semanas, cerrando el Congreso de la ASITEJ (Asociación Internacional de Teatro para la Infancia y la Juventud), se representó, bajo la dirección de José Osuna, "El retablo de las maravillas", de Cervantes, en el Corral de Almagro. Participaban en el Congreso, entre un conglomerado de simples estudiosos del tema, un núcleo de gentes de teatro que se sintieron fuertemente impresionadas tanto por el lugar como por la gracia teatral del texto cervantino en que pudiera calificarse de su "medio arquitectónico natural". Jean Darcante, el secretario general del Instituto Internacional del Teatro, andaba poco menos que dando saltos ante el descubrimiento y lamentando que un lugar como el Corral de Comedias de Almagro no fuera ampliamente conocido en el mundo y poco menos que un centro de peregrinación para cuantos se interesan por nuestro teatro clásico.

Creo, desde luego, que este tipo de manifestaciones, aun rebajándoles su entusiasmo circunstancial, propio de congresos y solemnidades, estaba totalmente justificado. Frente al general olvido que las gentes del teatro español dedican a textos como los entremeses cervantinos, la representación de "El retablo de las maravillas" en Almagro —apenas media hora de teatro, hecha con sencillez y hasta con cierta improvisación, sobre todo en los bailes finales— marcaba, por la agudeza crítica y la gracia de la obra, así como por los términos globales de la comunicación entre el espectáculo y los espectadores, uno de los momentos más altos de la temporada española...

Ahora se ha celebrado en Madrid un gran congreso cervantino. Hasta aquí han venido hispanistas especializados en el tema procedentes de treinta países. Se han formulado numerosas precisiones y nuevas interpretaciones de la obra de Cervantes. Y, naturalmente, se ha hablado de los entremeses y de su significación en la historia del teatro...

Confrontando los análisis de esos especialistas en literatura con la general desidia de nuestro medio teatral, he vuelto a sentir hasta dónde llegan las graves servidumbres de la escena española, hasta dónde ni el público que paga ni la política cultural del Estado han sido capaces de conquistar una tradición teatral —es decir, una actitud colectiva, más allá de los esfuerzos individuales— responsable. Cuando hoy hablamos de teatro popular, de teatro épico, de teatro crítico, e incluso de teatro político, nos remitimos a formulaciones recientes, en las que, violentando a veces nuestra personalidad cultural, quisiéramos arraigar la regeneración de nuestra escena.

Sin embargo, ¡cuánto no ganaría nuestro discurso teatral si, a la vez que estudiábamos a los grandes creadores del teatro contemporáneo —autores, directores, actores, escenógrafos...—, fuéramos capaces de establecer una relación activa con textos como los entremeses cervantinos! ¿Y acaso, en plena guerra civil, no encontró Alberti en "La Numancia" el punto de apoyo para elaborar uno de los grandes textos épicos y políticos de la época? ■ JOSE MONLEON.

CINE

"El huevo de la serpiente"

"La vergüenza" es probablemente la película de Bergman donde las angustias clásicas de sus personajes tenían una relación más clara con el medio social y político. En el resto de sus películas, al menos en términos generales, Bergman analiza esa angustia depurándola de toda justificación inmediata, considerándola inherente a la propia condición humana. Las relaciones personales han sido "leit-motiv" habitual en Bergman para exponer, con una sensibilidad extraordinaria y con una lucidez poco habitual en el terreno cinematográfico, el cómo y el porqué de una incomunicación que va más allá de la anécdota y lo cotidiano para remontarse a planos más o menos metafísicos.

"El huevo de la serpiente", rodada fuera de su país y, por lo tanto, de su medio habitual, vuelve a enfrentar esa angustia a la realidad política. Los dos protagonistas de la película sufren de una forma descarnada la marginación que determina el país y el momento que viven: la Alemania en los primeros años veinte, con una amenaza fascista latente, con una miseria urbana sobrecogedora, en un ambiente depresivo donde el hambre, el odio y la violencia circulan cotidianamente. El hombre (David Carradine) es, además, judío y trapecista: una doble marginación más. (Es habitual en Bergman que los hombres de circo, los "artistas", sufran, por el simple hecho de serlo, una marginación social.) La

Richard Lester.

La irregular carrera de Richard Lester le hace combinar con dificultad lo que de mejor había en su lejano, renovador e ingenioso humor de "¡Qué noche la de aquel día!" o "Los tres mosqueteros", con lo que también de mejor tenía en sus excelentes "Petulia" o "Robin y Marian", películas donde el enloquecimiento daba paso a una consideración, aunque sentimental, adulta y seria sobre el fracaso, la vejez o la soledad. Un tercer tipo de películas son frecuentes en Lester: la comedia, también enloquecida pero sin ingenio: "Royal Flash", "Cómo gané la guerra" o "El enigma se llama Juggernaut", obras que superan la mediocridad pero que no llegan a alcanzar el grado de talento con que parece ser que siempre se espera el cine de Lester.

"The Ritz"

Un buen ejemplo de este último tipo de cine de este autor se puede encontrar ahora en "The Ritz", adaptación meticulosa de un éxito teatral de Broadway, donde las situaciones "graciosas" vienen ya dadas por el texto original y en las que Lester poco puede aportar de su cosecha propia. Cierto es que tanto "The Ritz" como sus otras películas que se citan tienen en Lester un tratamiento profesional serio y eficaz. Pero ello no basta para superar una historia como la de "The Ritz", basada en los clásicos equívocos de habitaciones y las inevitables confusiones sexuales. La "originalidad" de esta obra teatral reside en el lugar en el que se ambienta: un hotel especial para homosexuales. Allí arriban por error, huyendo unos de otros, unos personajes exteriores al ambiente central del hotel. Las situaciones son ya imaginables. Tópico tras tópico que no impiden en ocasiones la sonrisa (y hasta la risa franca a juzgar por las reacciones del público). "The Ritz", sin embargo, no figurará entre las grandes películas de Richard Lester. A pesar de la excelente interpretación que en ella hace Rita Moreno. ■ DIEGO GALAN.

angustia de esta soledad, de esta impotencia, de esta incomunicación no es, por lo tanto, en "El huevo de la serpiente", un sufrimiento abstractizado. Todo tiene un nombre y apellidos. Aunque, lógico es pensarlo en Bergman, no se trata tampoco de plantear una radiografía del nacimiento del nazismo; este es tomado como algo aún posible, como el enrarecimiento de las ideas, como la degradación de la convivencia, como la desconsideración básica de la igualdad de los seres humanos. Para Bergman, ese nazismo de los años veinte alemanes no es algo ya histórico, sino existente o al menos posible hoy día. Para ello articula un personaje importante: el científico cínico que, aun sabiendo que no tiene la razón histórica de su lado (en las masas se puede ver ya el germen de la revolución, como se ve en el huevo de la serpiente el dibujo de la serpiente completa), continúa realizando unos experimentos que cuestan la vida a seres humanos. Experimentos, dice, que, a pesar de los medios que utilicen, tendrán una continuación aprovechable en los hombres del futuro.

Aparece de nuevo aquí el habitual pesimismo bergmaniano. Sus ojos ven la evolución (la derrota podría decirse) de estos personajes como quien entiende la muerte como solución. En su reflexión puede intuirse el abandono de toda esperanza. Quizá por un esteticismo en forma de "tic" que puede haber conducido a Bergman por un callejón vital sin salida; quizá por una consideración inteligente de las posibilidades revulsivas del cine. En cualquier caso, aquí está este "huevo de la serpiente", película generalmente rechazada por los críticos que la entienden como obra menor en la filmografía del director sueco, encontrándola similitudes con el "Cabaret" de Bob Fosse, en una identificación que tiene más de superficial que de lógica, pero que continúa una implacable evolución en el cine bergmaniano, sorprendiendo a cada título, planteando nuevas y nuevas variantes sobre la desolación, la desesperanza o la ruindad de las relaciones humanas. ■ **DIEGO GALAN.**

"Los duelistas"

Una de las películas premiadas en el Festival de Cannes de 1977, "Los duelistas", del inglés Ridley Scott, remite inmediatamente a una de las obras maestras de Stanley Kubrick, "Barry Lyndon". La comparación o la referencia tiene una explicación inmediata en la cuidada reproducción de decorados y vestuarios, en el tratamiento de la fotografía, en la, digamos, composición estética de toda la película. Cierto es que todo ello en manos de Kubrick no era más que un elemento más de aproximación a una historia compleja, de una profundidad que iba más allá de la apariencia, de un juego cinematográfico que no agotaba ni mucho menos sus posibilidades en la belleza de sus planos.

De "Los duelistas", en cambio, no puede decirse exactamente lo mismo. Aunque no se trate de una historia banal (la inspiración procede de "The duel", de Joseph Conrad), el tratamiento dramático sí está muchas veces al borde de serlo. La obsesión de dos hombres que se persiguen durante quince años para acabar un duelo de honor interrumpido todas las veces podría haber dado pie a muchas consideraciones: desde la simplemente histórica —el tratamiento del "honor" en el siglo XIX— hasta una consideración de las motivaciones más elementales de la violencia. Sin duda todo queda apuntado en "Los duelistas", pero por encima de cualquier interés superior, Ridley Scott ha agotado sus esfuerzos en presentar una película "bonita"; asombrosa en esa puesta en decoración de las secuencias, pero hueca en emociones o pensamientos interesantes.

Aunque son muchos los comentarios críticos apasionados que la película ha recibido (y el propio premio de Cannes parece confirmar esa buena aceptación), "Los duelistas" no creo que pase de ser el producto de una trampa —confiar en la apariencia antes que en el contenido— o de una ambición creadora muy limitada. Y lo curioso es que desde los aspectos formales señalados hasta la interpretación son irreprochables. ■ **D. G.**

ADIOS A LAS LETRAS

Las citas van a Misa

Las citas son católicas. Las citas van a Misa. Yo ya no comulgo porque me he dado cuenta de que no me sé citas. Sólo me sé algunos verbos latinos y sobre todo uno inglés —"to be or not to be"— que me sacan de vez en cuando de mi viejo y bien amado ateísmo practicante.

Fraga Iribarne, al que esta revista va ascendiendo como el Arturo Ui de la posdictadura, es el hombre que más citas dice en España. Lo peor de Fraga Iribarne es que las dice en latín la mayor parte de las veces, con lo cual deja al personal perplejo, porque ya se sabe que en este país se dejó de aprender latín cuando **José Solís Ruiz** afirmó que era preferible hacer gimnasia que estudiar ese lenguaje empobrecido.

La virtud que tienen las citas en latín de Manuel Fraga Iribarne es que él tampoco las entiende, sino que las utiliza para apoyar su juego verbal, que es como un juego gástrico de disidente perpetuo, una especie de **Pavlov** al que le faltara el perro y por ello tiene que hacerlo todo por sí mismo.

O sí las entiende, lo que pasa es que le da apuro traducirlas, para no molestar a quienes le escuchan. Se equivoca el intrépido líder. Al español le gusta que le traduzcan, sobre todo las citas en latín, porque este es un país de un millón de lenguas cuyos habitantes no saben otra que aquella con la que sueñan.

Pero peor que Fraga Iribarne es mi personaje favorito, **Julián Marías**, que no sólo hace citas de **Stuart Mill** para deshacer los molinos de viento de las nacionalidades, sino que se cita con reiteración a sí mismo para mostrar que su palma de la mano es más importante de lo que parece a primera vista.

Manuel Fraga Iribarne.

La mejor cita de todas fue la latina que Fraga Iribarne enunció hace unos días en el Congreso, cuando se suscitó el tema de los conventos y su quema por la horda marxista y atea de los tiempos de la República. Aparte de recordar que **Federico Silva Muñoz**, los ojos más tristes del Parlamento, utilizó alguna vez pantalón corto, Fraga afirmó que "aquella cita, como todas las suyas, van a Misa. Ahí dejó bien sentado el líder apeu, como dice **Víctor Márquez**, el carácter católico de esta recurrente figura literaria.

Su afirmación habrá alejado de la funesta manía de citar a todos aquellos jóvenes ateos que no quieren enviar a Misa ni una jaculatoria tomada del viejo **Homero** o un verso de la amada **Safo**, compañera de fatigas y conciudadana de **Caramanlis**, el hombre que Fraga quiso ser, su alter ego griego, su otredad.

Pero el valor catártico de la cita no se lo puede quitar nadie. Si Fraga Iribarne no hubiera pronunciado aquellas palabras latinas, probablemente el Congreso hubiera seguido oliendo a chamusquina, porque al fin y al cabo el tema desprendía ese olor. Sin embargo, al adornar con el anciano latín tan dramático enunciado, Manuel Fraga dejó el lugar oliendo a incienso.

Si no por otra cosa, el Arturo Ui de esta época debía mantenerse en la vida oratoria activa para recordarnos que el latín fue antes que la gimnasia o quizá paralelo.

Pero es un católico de pro. Sus citas van a Misa en latín. Para él hubiera sido más fácil llevarlas en inglés en su bolsillo lleno de garbanzos gallegos. El inglés lo tiene más fresco, aunque no se sabe si en alguna de sus múltiples reencarnaciones fue un discípulo aventajado —número uno, diría él, con esa modestia franquista que siempre tuvo— de **Séneca**. Pero es un autocrítico feroz, a pesar de que lo oculta. El sabe, como yo, que he tenido la desdicha de oírle, que su pronunciación inglesa es desastrosa, y ya se conoce que un inglés mal hablado es como una paella sin arroz, que deja de ser un plato para convertirse en una broma. ■ **SILVESTRE CODAC.**

PARA VIAJAR BIEN, LLEGAR BIEN Y QUEDAR BIEN.

SEAT 132. Un coche siempre actual, seguro y elegante.

PARA VIAJAR BIEN

Una depurada mecánica como primer factor de seguridad.

El SEAT 132 incorpora de serie la servodirección, una solución técnica de gran importancia para el confort y la seguridad. El movimiento del volante a coche parado, no exige ningún esfuerzo.

Su encendido electrónico sin platinos, asegura una conducción con la máxima seguridad, regularidad y precisión.

Su estructura diferenciada y reforzada a la que hay que añadir la nueva suspensión, los frenos de mayor sección y nuevas llantas y neumáticos, hacen que el SEAT 132 esté sobradamente por encima de lo que se considera un coche seguro. Y por supuesto, su potente motor de 107 CV permite disponer siempre de una gran reserva de potencia, aun en la 5.ª velocidad.

El SEAT 132 incorpora nuevos parachoques absorbentes y bandas laterales de protección de la carrocería.

PARA LLEGAR BIEN

El confort del SEAT 132 está hecho de espacio, detalles refinados y la más completa y funcional dotación.

Al confort de marcha contribuyen de una forma decisiva la silenciosidad y el aislamiento acústico.

Los alzacristales eléctricos de serie en las puertas delanteras son un factor adicional de comodidad y seguridad. Del mismo modo, el espejo retrovisor externo se acciona desde el interior con mando eléctrico.

La mayor visibilidad es también seguridad. El SEAT 132 es el primer coche que incorpora cuatro parasoles traslúcidos y escamoteables en la carrocería.

El cuadro de instrumentos del SEAT 132, de nuevo diseño, incorpora todo lo imprescindible en un coche de gran categoría, y más. Como los testigos del nivel de líquido y de desgaste de pastillas de los frenos. El volante es regulable en altura para adaptarse al estilo de conducción de cada usuario.

Y QUEDAR BIEN

Y va a quedar muy bien, relajado y satisfecho. Por largo que haya sido su viaje.

Derechos del Comprador

1 2 3 4 5 6 7 8

SEAT 132

VERSIONES: 132-1800 - 5 velocidades • 132-1800 - Automático • 132-Diesel (motor Mercedes Benz 220-D) 5 velocidades • Aire acondicionado opcional

SEAT

Utilice su poder de crédito con FISEAT